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    SINOPSIS


    Cuando Sexo en Nueva York se estrenó, muchas mujeres negaban ser la Miranda de su grupo de amigas. Sin embargo, en las más de dos décadas después, nuestra sociedad finalmente se ha puesto al día con este icono progresista. Carrie pudo haber sido la It Girl a quien queríamos parecernos entonces, pero Miranda Hobbes es la heroína feminista que nos merecemos ahora.
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    A todas las mujeres que se han atrevido

    a comer pastel de la basura.

  


  
    PRÓLOGO Convertirse

    en

    Miranda


    
      ¡Hola, preciosa!


      Aquí estamos Lauren y Chelsea. Somos las autoras de este libro y ambas somos Mirandas. Chelsea es una Miranda con ascendente a Samantha y Lauren es una Miranda con ascendente a Carrie, luego sabrás por qué. Aunque ahora nos sentimos orgullosas de identificarnos con Miranda, el camino hacia la aceptación ha sido duro. Cuando descubrimos Sexo en Nueva York, ambas sentíamos mayor afinidad con Carrie. Ella era la It girl por excelencia de la serie, con un trabajo molón, una vida sexual activa y un fondo de armario lleno de Balenciagas de la época de Nicolas Ghesquière. Era carismática y rabiosamente chic, pero, a su vez, tenía defectos que la hacían parecer más cercana. En cuestión de meses nos autoproclamamos Carries, con nuestros trapitos vintage para demostrarlo. Chelsea fumaba Marlboro Lights, la marca preferida de la señorita Bradshaw, antes de —muy a su pesar— dejar de fumar, mientras que Lauren casi rompe con su novio de la universidad solo por sugerir que era una Miranda. Es una lástima, pero en los inicios, nadie quería ser una Miranda, aunque todo esto cambió cuando volvimos a ver la serie ya de adultas. Su actitud de no dejarse pisotear es muy inspiradora. Sus trajes pantalón eran más sofisticados de lo que recordábamos y su mera presencia servía como un contrapunto esencial a los dramas de Carrie y al optimismo de Charlotte. Después de ver la serie repetidamente, empezamos a cuestionarnos por qué nos habíamos identificado con Carrie, especialmente con su debilidad por los hombres de negocios y por los tocados.


      Todas deberíamos ser Miranda nació de nuestra irónica cuenta de Instagram Every Outfit on Sex & the City1 <@everyoutfitonsatc>, que lanzamos en 2016 con la única función de documentar todos los modelitos que salían en la serie. Después de crear la cuenta tras una noche de alcohol, empezamos a subir imágenes de los looks más extravagantes acompañados de subtítulos cínicos. En cuestión de días ya teníamos miles de seguidores. Preveíamos que a nuestra audiencia le haría gracia volver a ver las absurdas y equivocadas elecciones estilísticas de Carrie: un cinturón sobre un vientre desnudo hace tanto daño a los ojos ahora como lo hacía en 2002. Pero enseguida se hizo evidente que la señorita Hobbes tenía unos fans, igual de devotos, que se sentían desatendidos. Un post homenajeando su abrigo de plumas de la segunda temporada tuvo una respuesta tan desmesurada que nos dimos cuenta de que había muchas Mirandas en el armario. Esta revelación nos llevó a cuestionarnos exactamente por qué habíamos sido tan reacias a identificarnos con ella desde el principio. Enseguida vimos que era obvio que nos habían hecho luz de gas, tanto la sociedad como, mismamente, la serie, para hacernos creer que Miranda era el personaje menos atractivo al que parecerse. Por supuesto que tuvo sus momentos extraños y, de acuerdo, algunos de sus peinados eran realmente grotescos. Pero es una abogada graduada en Harvard a la que hicieron socia con solo treinta y cinco años y que, además, tenía un apartamento con una chica de la limpieza a jornada completa. Si alguien no quiere esto, no sé qué querrá.


      Después de darnos cuenta de los prejuicios de la sociedad contra las Mirandas, tuvimos que ponerle nombre: mirandafobia. Profundizaremos en esto en el capítulo «Mirandafobia», pero, resumiendo, la mirandafobia es la creencia de que las Mirandas son inferiores a otros tipos de personalidades de Sexo en Nueva York. Una vez asimilado este mensaje tan tóxico, durante la mayor parte de nuestras vidas como adultas escondimos nuestra verdadera naturaleza ante nuestras amistades, familias y, mucho más importante, ante nosotras mismas. Esto desembocó en un comportamiento autodestructivo que incluía ensalzar relaciones románticas tóxicas o calzar tacones durante el crudo invierno. Pensamos que si llevábamos una vida basada en Carrie, eso nos conduciría hacia una vida llena de gloria. En cambio, terminamos con amantes sociópatas y unos armarios llenos de deplorables compras en H&M. Finalmente, después de un tiempo considerable de introspección, ahora nos sentimos orgullosas de admitir que Miranda Hobbes es el único icono que necesitamos. Mas allá de su salario de seis cifras y su ropa de marca, la intensa inteligencia de Miranda y la forma de enfrentarse a la vida sin dramas son los aspectos que deberíamos codiciar. Dice lo que piensa, se mantiene firme en sus decisiones y no siente el deber de pedir perdón por sus éxitos (o por lo que guarda en el cajón de su mesita de noche). Evita los cánones represivos de género con gracia y estilo, a la vez que es capaz de vestirse con los looks masculinos más maravillosos nunca vistos. Yendo al grano, Todas deberíamos ser Miranda. A las que dais la cara con orgullo, os saludamos, y a las que aún vivís escondidas, esperamos que esto os ayude.


      
        Chelsea Fairless y Lauren Garroni

      

    

  


  
    CAPÍTULO 1 ¿ERES

    UNA

    MIRANDA? El primer paso es admitir

    que no eres una Carrie
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      INTRODUCCIÓN
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      ¿Qué es ser una Miranda? HAY MÁS DE LAS QUE PIENSAS


      La mujeres de Sexo en Nueva York no son solo personajes, son arquetipos. Está la fashion victim, la tradicional, la hedonista y la lista que en alguna ocasión se come un trozo de pastel sacado de la basura. Sus personalidades tan características estuvieron claras desde el primer capítulo, pero no fue hasta que HBO no empezó a promocionar camisetas con los eslóganes de «Soy una Carrie», «Soy una Charlotte», «Soy una Miranda» y «Soy una Samantha» que el público se vio forzado a decantarse por una u otra. Hordas de turistas entusiastas compraban las camisetas en la tienda de HBO que hay en Times Square, lo que provocó una pequeña revuelta entre los lugareños que estaban hartos de compartir su ciudad con legiones de fans enloquecidas por Sexo en Nueva York. Aunque parezcan absurdas, estas frases rápidamente irrumpieron en el vocabulario popular, haciendo que millones de fans se identificaran con los personajes. La mayoría lo hacía con Carrie, la gran protagonista y la más envidiada por todas. Las fans más conservadoras se decantaban por Charlotte, empatizando con su aspecto de niña buena; las más descaradas y promiscuas por Samantha, y las que preferirían caerse muertas antes de escuchar a un hombre adulto susurrar «siempre tuyo, siempre mía, siempre nuestro» esas serían las Mirandas.


      Sea bueno o malo, la personalidad típica de una Miranda se caracteriza por un leve recelo hacia las normas estipuladas por la sociedad. Las Charlottes podrían etiquetarnos como pesimistas, pero ser realista en esta época de locura nos ha ayudado a mantener la poca dignidad que nos queda. Este mecanismo de autodefensa no nos convierte en unas desalmadas, a pesar de lo que nuestros ex puedan proclamar al abandonarnos. Todo lo contrario, las Mirandas aman apasionadamente. Somos muy atentas con nuestras amistades, a veces a costa de nuestra cordura. De todos modos, aunque las Mirandas son leales, tampoco son tontas. Así que si tu mejor amiga necesita que se le llame la atención por quejarse sobre un drama con su pareja mientras tú padeces tortícolis, no dudes en hacerlo.


      Tener autonomía en todos tus asuntos es primordial para una Miranda. Ser autosuficiente y auténtica en la vida es esencial para conservar la salud mental. Las Mirandas destinamos mucho tiempo y esfuerzo en construir nuestro mundo, así que no nos apetece nada que venga alguien y nos lo joda todo. Algunas personas nos criticarán por ser cautas, aunque, en realidad, no nos asusta agarrar al toro por los cuernos si hace falta. Somos capaces de adaptarnos a situaciones inesperadas, como un embarazo sorpresa o tenernos que mudar a Brooklyn. Aunque no seamos capaces de controlar todo en nuestras vidas —no podemos llegar a todo—, sabemos cómo afrontar las adversidades. La clave de una Miranda que lleva el timón de su vida es priorizar las metas a largo plazo, en vez de caprichos que proporcionen una satisfacción inmediata. Aunque comprar esos mocasines Gucci te siente bien, poseer una vivienda es incluso mejor. Si todavía no puedes, no decaigas. Las Mirandas somos personas motivadas y resolutivas. Podemos conseguir lo que sea con tiempo, determinación y medicación para tratar la clamidia.

    


    
      La evolución de Miranda
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      Ha sido un viaje tumultuoso, pero la transición de la Miranda Hobbes de la primera temporada, con su sutil look de trabajo, hasta su actualización glamurosa en las películas de Sexo en Nueva York es ya legendario. Deja que su peculiar evolución inspire tu búsqueda personal de un vestuario adecuado/satisfactorio para ti.
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      Un día cualquiera para Miranda


      
        6.00 Suena el despertador. Pulsas «posponer».


        6.10 Vuelves a pulsar «posponer».


        7.30 Te despiertas de un sobresalto. Has pospuesto tantas veces la alarma que ya no puedes ir al gimnasio.


        8.00 Te vas a preparar un smoothie y descubres que no te quedan plátanos. Decides comprar un dónut de camino al trabajo.


        8.30 Te encuentras con tu ex en la calle y derramas el café sobre tu blusa.


        8.45 Llamas a tu amiga en Duane Reade para contarle lo sucedido mientras buscas el lápiz quitamanchas instantáneo Tide to Go.


        9.30 Estás en medio de una reunión ridícula, así que te dedicas a stalkear el Instagram de tu archienemiga. Por error le das un like a una foto de hace dieciocho meses. Te pasas dos horas dándole vueltas, enloquecida.


        12.00 Quieres salir a comer fuera para airearte de tu caos social, pero los emails te atrapan. Te quedas pegada al escritorio durante horas.


        15.00 Comes una ensalada de Au Bon Pain.1


        16.30 Empiezas a agobiarte con la cita que programaste hace siglos con una conocida para tomar algo después del trabajo. Ya la cancelaste la última vez, te toca joderte.


        17.00 Despides al becario.


        18.30 Sucede un milagro. Tu conocida te cancela. ¡Eres libre!


        19.30 Cerca hay la inauguración de una expo, acudes porque hay barra libre, de pronto ves a tu archienemiga. Sales corriendo.


        20.15 Llegas a casa, te pasas cuarenta minutos decidiendo qué vas a pedir en Glovo para cenar. Acabas escogiendo el mismo thai que pides tres veces por semana.


        21.00 Ves un capítulo de una serie policíaca para relajarte por fin.


        22.00 Te duchas, esperando que todos los momentos indignos del día desaparezcan.


        22.30 Te colocas la férula en la boca y tratas de dormir.


        23.00 No tienes suerte en lo de dormir, coges el vibrador. No está cargado, lees las noticias en TMZ2 durante media hora hasta que el piloto se pone verde.


        23.40 Consigues un orgasmo sin pena ni gloria y lanzas el vibrador lejos.


        24.00 Logras quedarte frita con la esperanza de no cometer mañana los mismos errores.

      

    


    
      Cómo reconocer a una Miranda BUSCA MIRANDAS, ESTÁN EN TODAS PARTES


      A no ser que lleve puesto un plumas y una gorra de los Yankees, no siempre es fácil identificarlas solo por su apariencia. Una Miranda puede ser de cualquier raza, edad o tamaño. Somos tan diversas como los ligues de Samantha Jones. Aunque todas las Mirandas son muy genuinas, existen unos cuantos indicadores para localizar a una miembro de nuestra hermandad.


      MAQUILLADA SIN PARECERLO. Un leve maquillaje natural es un indicador clave de una Miranda. Solemos ser minimalistas en el tema belleza, muy fans de la crema hidratante con color (con la máxima protección solar, por favor), colorete y lápiz de cejas. Hay que tener en cuenta que las Mirandas muy currantas tienen tendencia a pasarse con el corrector de ojeras. Al loro con esto.


      SIN ADORNOS. Nunca verás a una Miranda vestida de manera excesivamente femenina. Podemos ponernos una falda y llevar tonos pastel, pero no nos vamos a pasear por el West Village con un tutú. Hay que huir de las perlas, los volantes y las sandalias, ese rollo es mucho más Charlotte.
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      CALZADO CÓMODO. Un zapato funcional es otro rasgo característico de una Miranda, aunque no es un método infalible para identificarlas. Hay que llevar zapatillas retro, mocasines, chanclas y cualquier otro zapato que busque la comodidad.


      PELO CORTO. No todas las Mirandas llevan el pelo corto, pero un porcentaje muy elevado de mujeres con este look se identifican con ellas. El cuidado tan escaso que requiere pega mucho con nuestra filosofía afín a tonterías las justas, porque, a ver, ¿quién tiene tiempo para secadores?


      MIRANDA POR ASOCIACIÓN. ¿Ves a una chica en el gimnasio con una camiseta de Tori Amos? Es una Miranda. ¿O aquella otra en la cafetería con un tote bag de PSB?3 Sí, Miranda también. La manera más rápida de identificarlas es por complementos con logos, especialmente de instituciones culturales, librerías, podcasts y medios de comunicación independientes.

    


    
      MANTRA N.º 1 DE MIRANDA


      
        «


        Bebo café,

        hago el amor,

        como pastel

        y me gustan los

        aparatos que van

        a pilas.


        »

      

    


    
      Mirandafobia ES REAL, PERO NO TIENE POR QUÉ ARRUINARTE LA VIDA


      Existe una razón por la que te ha costado tanto identificarte con Miranda, y tiene un nombre: mirandafobia. En resumidas cuentas, la mirandafobia es la creencia institucionalizada de que las Mirandas son inferiores a las Carries, Charlottes y Samanthas del mundo. Esta teoría infame ha calado en nuestra cultura desde la llegada de Sexo en Nueva York, lo cual ha causado que muchas Mirandas se queden en el armario. Guardan unos sentimientos muy arraigados de vergüenza que influyen negativamente en su autoestima y en las relaciones personales. Nuestra cultura proCarrie ha difundido el mito de que poseer los rasgos característicos de una Miranda (franca, sarcástica, centrada en su carrera) es algo que ninguna mujer debería anhelar.


      Es sexista de diccionario, y no hace falta ser un genio para saber que ese tipo de opresión solo beneficia al patriarcado. Pero antes de tratar de erradicar la mirandafobia a escala global, debemos hacer primero una introspección.


      ¿Te sientes atacada cuando te tratan como la Miranda del grupo? Este sentimiento erróneo es el principal signo de mirandafobia. Las Mirandas se han visto condicionadas a sentirse inferiores, y alimentar esta creencia nos convierte en cómplices de nuestra propia marginación. Deshacerse de esas emociones desagradables es el primer paso para superar la mirandafobia. Tener este libro entre tus manos indica que vas por buen camino.

    


    
      
        Muy obstinada.


        Increíblemente leal.


        Ropa cómoda.


        Acepta que no le gusta a ese chico.


        No escucha las tonterías de Carrie.


        Doña sarcástica.


        Adicta a la bollería.

      

    


    
      Mirandas a lo largo de la historia


      Ser pragmática en lo que se refiere a su carrera y no tolerar las tonterías no es algo exclusivo de Miranda Hobbes. Forma parte de una estirpe de mujeres muy inteligentes e innovadoras que rechazan el rol que el mundo espera de ellas, para, en cambio, forjar su propio camino hacia el éxito. A pesar de sus legiones de detractoras, estas mujeres de convicciones férreas han hecho grandes avances en la sociedad popularizando, a la vez, los trajes pantalón. Sin sus esfuerzos vanguardistas no podríamos vivir libremente como Mirandas.


      JUANA DE ARCO. Santa (1412–1431). Aunque muchas Mirandas pondrían cara de desprecio ante una Juana de Arco que cree que es la elegida por Dios para salvar Francia, debemos respetar su condición de heroína. Su nombre real es Jeanne d’Arc, vivió en la granja de sus padres hasta que unas visiones le mostraron que debía liderar la armada francesa para luchar contra los ingleses en Orleans. Fue capturada un año después y juzgada por herejía, brujería y travestirse de hombre. La negativa a vestirse con ropas de mujer en su estancia en la cárcel, una táctica contra la violación, hizo que las cortes la vieran como una hereje y la sentenciaran a muerte en la hoguera. Murió convertida en mártir e icono de la androginia.
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      HILLARY RODHAM CLINTON. Política (1947– ). ¿Existen dudas para no poder afirmar que Hillary es una Miranda? Desde su pasión por los trajes hasta su licenciatura en Derecho, estas dos mujeres son ambas caras de una misma moneda. A través de su prolífica carrera, Clinton ha perdido tanto como ha ganado, y todo a la vista del ojo público. A pesar de sus errores, siempre ha sabido salir adelante con elegancia. La pueden criticar, pero siempre apoyaremos a este icono tan a favor de romper barreras.
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      ROXANE GAY. Escritora (1974– ). Roxane es muy de opinar. Desde su fundamental colección de ensayos Mala feminista hasta su rabiosamente esencial cuenta de Twitter, Gay se ha convertido en la crítica cultural de referencia sobre las Mirandas. Es una novelista de grandes éxitos, colaboradora del New York Times y una obsesa de la cultura pop, que evalúa de igual manera tanto las acciones consumadas como las que solo se piensan. Siempre nos recuerda que levantarse y expresarse es crucial para cualquier Miranda al uso.


      KATHARINE HEPBURN. Actriz (1907–2003). Un caso para tratar aparte en su profesión. Personificaba a la mujer moderna e independiente mucho antes de que fuese una norma. Katharine se dedicó a interpretar personajes inteligentes, encarnizadamente autosuficientes y, más adelante, solteronas. Tanto delante como detrás de las cámaras, desafiaba el ideal de feminidad establecido por el patriarcado. Hepburn era honesta, nunca tuvo hijos y mantuvo durante dos décadas una relación con Spencer Tracy, que estaba casado. También le debemos a ella la popularización de los pantalones.
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      REI KAWAKUBO. Diseñadora de moda (1942–). Aunque no tuvo formación académica en moda, Rei creó una de las marcas más influyentes del mundo. Después de una temporada en publicidad y estilismo, Kawakubo empezó a diseñar ropa bajo el nombre de Comme des Garçons en 1969. Cinco décadas después, sigue siendo la reina de la posmodernidad, sus extravagantes y asexuadas ropas han amasado una legión de seguidores y una aclamación casi universal de los críticos de moda. En 2017, consiguió la excepcional distinción de ser la única diseñadora mujer viva en tener una expo exclusiva en el Instituto del Vestido del MET. Aunque le gusta salvaguardar su privacidad, es fácilmente reconocible por su corte de pelo recto y su chaqueta de motera.
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      FRAN LEBOWITZ. Escritora (1950– ). Armada con un humor cruel y el ropero de Savile Row, Fran construyó su carrera a base de analizar sarcásticamente la vida neoyorquina. A principios de los setenta, antes de conseguir el éxito literario por sus colecciones de ensayos trascendentales Metropolitan Life, estuvo escribiendo una columna en la revista Interview. Su posición como principal crítica cultural sobre Manhattan se ha mantenido tan inalterable, durante cuatro décadas, como su característico peinado.


      CONSTANCE BAKER MOTLEY. Jueza (1921–2005). La prolífica y siempre de mala leche Constance despejó el camino para otras mujeres afroamericanas en la justicia. Después de graduarse en la Universidad de Derecho de Columbia, Motley se convirtió en la primera mujer abogada contratada por la Asociación Nacional para el Progreso de las Personas de Color. Aunque en los años cincuenta y sesenta tuvo algo que ver en, prácticamente, todos los casos de derechos civiles, de los que ganó nueve de cada diez pleitos en los que se enfrentó en el Tribunal Supremo, es más conocida por ser la primera mujer afroamericana en ostentar una posición como jueza federal, cargo que mantuvo casi cuarenta años.


      
        MENCIÓN HONORÍFICA


        Diane Keaton • Whoopi Goldberg • Lee Israel • Grace Coddington Angela Davis • Ruth Bader Ginsburg • Annie Lennox • Virginia Woolf Condoleezza Rice • Joan Didion • Dorothy Parker • Jodie Foster Greta Garbo • Bea Arthur • Gloria E. Anzaldúa • Molly Ringwald Miuccia Prada • Eleanor Roosevelt • Lisa Simpson • Leslie Feinberg Audre Lorde • Isabella Rossellini • Janeane Garofalo • Tori Amos Grace Lee Boggs • The Wachowskis • Marie Curie • Urvashi Vaid Amelia Earhart • Chelsea Manning • Rachel Dratch • Isabelle Huppert • Lynne Ramsay • Gertrude Stein • Jil Sander • Tilda Swinton • Rachel Maddow • Issa Rae • Daria Morgendorffer Susan Sontag • Hedy Lamarr • Annemarie Schwarzenbach Billie Jean King • Judith Butler • Jenna Wortham • Gayatri Spivak Elizabeth Warren • Robyn Ochs

      

    


    
      10 señales de que eres una Miranda


      
        	Estar desconectada te parece un infierno.


        	No eres una chica femenina.


        	No te quieres acordar de las muchas relaciones sexuales de las que te arrepientes.


        	Por lo regular, tienes las ideas claras.


        	Odias los baby showers.


        	Tus días malos son legendarios.


        	Tienes una empleada doméstica que se llama Magda.


        	Acudes a la bollería en momentos críticos.


        	Tienes una evidente adicción a la prensa amarilla.


        	Lo que te falta de atractivo te sobra de personalidad.

      

    


    
      Nunca he tenido una opinión formada GUÍA DE MIRANDA DE QUÉ MOLA Y QUÉ NO


      Las Mirandas no son personas indiferentes. O amamos algo o lo odiamos, y todos a nuestro alrededor son conocedores de lo que pensamos sobre cualquier cosa, desde Prada hasta el vello púbico. Si las Carries matan por un día de tiendas, nosotras lo hacemos por defender nuestras sopesadas y escudriñadas convicciones. Aunque entre nuestra hermandad las preferencias pueden variar ligeramente, hay cosas en las que todas coincidimos.


      MOLA


      
        	Las series de la BBC


        	El Daily Mail


        	Los Yankees de Nueva York


        	Balenciaga


        	El psicólogo


        	La raya diplomática


        	Los maratones


        	Tevas


        	Barneys


        	Los podcasts


        	Dr. Robert Leeds


        	El pollo frito


        	El pintalabios de Clinique «Black Honey»


        	The Container Store


        	Ketel One


        	El cuello cisne


        	Las biografías históricas


        	Uniqlo


        	Hacer juicios de valor


        	Las siestas


        	Postmates


        	Sweetgreen


        	Joan Didion


        	Spanx


        	Harvard


        	Los documentales

      


      NO MOLA


      
        	Las ranas de porcelana


        	Los bronceadores en spray


        	El maximalismo


        	Los hijos de otros


        	El tul


        	El camping


        	Los fantasmas


        	Tomi Lahren


        	La ropa de cama con faldones


        	Mr. Big


        	El acoso sexual


        	El contouring


        	Los vestidos de hombros descubiertos


        	La infidelidad


        	La logomanía


        	Los sándwiches para el té


        	El coaching personal


        	Las pantuflas


        	Las fiestas de relevación


        	Los frappuccinos


        	Facebook


        	Los fillers


        	Yeezy


        	Louis C.K.


        	Balmain


        	#MondayMotivation
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      ¿Qué tipo de Miranda eres? ENCONTRANDO TU ASCENDENTE EN SEXO EN NUEVA YORK


      Ser una Miranda no te excluye de parecerte a otro de los personajes de la serie. Somos las primeras en admitir que todas llevamos una porción de Carrie dentro. Muchas Mirandas son promiscuas como Samantha, mientras otras son conservadoras en secreto como Charlotte. Algunas incluso se presentan como otro de los personajes, aunque eso suele ser el resultado de la mirandafobia intrínseca. Sea como sea, tu ascendente es parte integral de tu forma de ser y de cómo se te ve desde fuera. Si aún no sabes cuál es tu ascendente, hemos incluido un práctico organigrama en el capítulo «¿Qué tipo de Miranda eres?» para que lo descubras.
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      Miranda con ascendente Carrie


      Puedes tener tus asuntos bajo control, pero también el armario lleno de zapatos. Las Mirandas con ascendente Carrie siempre entran en conflicto consigo mismas, tratando de conciliar el lado pragmático y el romántico de sus cerebros. Este tipo de personas está condenada a saber cuál es la opción buena; pero, aún así, acaban eligiendo la mala. Pueden pagar la mensualidad de sus estudios un mes y al siguiente gastarse la totalidad de sus ahorros en un caftán vintage.


      Cultivar cuidadosamente un look es tanto un acto de control como una manera de hacer cardio. Son personas creativas por naturaleza y a menudo canalizan sus impulsos hacia otros aspectos de su alrededor, lo que les podría ir bien si su edificio se convirtiese en una cooperativa. Como cualquier Miranda, tienen opiniones sobre todo, aportando sus ocurrencias sarcásticas en temas que van desde la política hasta la Met Gala de este año. Aunque están ansiosas por autorreafirmarse, también son extremadamente sensibles, lo que las coloca en desventaja emocional cuando se encuentran en el punto de mira.


      A pesar de su frágil naturaleza, son normalmente fuente de consejos imparciales para sus amistades. Sin embargo, proceded con atención. A las Mirandas con ascendente Carrie no se las conoce por aceptar sus propios consejos, a veces, hasta el punto de la autodestrucción. La comida y la moda funcionan como comodín en medio de un conflicto, pero la gente no lo toma como si se tratase de un vicio, gracias a su impecable gusto en ambas cuestiones. Son unas hedonistas en secreto, de ahí lo de comer pastel de la basura, pero siempre se las ve espléndidas haciéndolo.


      Miranda con ascendente Samantha


      Que le den a las convenciones, esa trampa amargavidas es para las Charlottes. Tu meta principal en la vida es conseguir ser feliz y sentirte llena a través de socializar y de tu carrera. No necesitas casarte y no necesitas, ni quieres, tener hijos. Ni siquiera necesitas un compañero para tener unos orgasmos estupendos, porque para eso tienes el masajeador de cuello de Sharper Image. Las Mirandas con ascendente Samantha son muy determinadas y autosuficientes. Son muy obstinadas y están muy convencidas respecto a sus puntos de vista, que habitualmente distan de los estándares. Se labran su propio camino y tratan de evitar a la gente que vive según las normas de la sociedad.


      También les gusta el sexo, mucho. Tener una vida sexual diversa y plena es un requisito fundamental para una Miranda con ascendente Samantha, no una opción. Su felicidad y bienestar dependen de ello. Si no tienen alguien que se adecue a ellas, suelen escoger cualquiera que les pille a mano.


      Aparte de los episodios de frustación sexual que puedan vivir, normalmente son tranquilas y de fiar, pero aunque las Mirandas con ascendente Samantha suelen tolerar bastante bien las tonterías de las otras personas, también tienen su tope. A veces es mejor evitar dramas innecesarios, cueste lo que cueste, incluso si eso implica cancelar la cita para cenar en Samba con todo el mundo.


      Miranda con ascendente Charlotte


      Parece imposible, pero, mírate a ti misma, existiendo a medio camino entre el cinismo más desesperado y el optimismo más profundo. Tu objetivo primordial es conseguir la vida perfecta lo más rápidamente posible y sin dolor. El futuro que deseas bebe de las fuentes de las pastelosas novelas rosas y folletines eróticos que leías a escondidas en tu adolescencia (y ¿para qué engañarnos? Basura que hoy sigues leyendo). El sentimiento de culpa es tu marca de identidad, como también lo es un cálido y suave placer inconfesable.


      Aunque parezca que no, gracias a tu naturaleza conservadora, te va el sexo extremadamente transgresor. Los tíos, el travestismo o el anilingus, a priori, te pueden parecer repulsivos, pero algún día te verás en un callejón oscuro haciéndole una felación a alguien. A pesar de que tus gustos sexuales puedan parecer excéntricos, en el fondo eres una chica fiel. Te gusta Love Actually, los cafés con leche sabor calabaza y las escapadas a Target. Eres estricta con las normas, aunque no eres una conformista. Si ves un acto de injusticia, saltas vehementemente. Este tipo de personalidades son capaces de solventar cualquier cosa, gracias a su actitud de yo puedo con todo. A no ser que sea curarle la disfunción eréctil a tu pareja.


      Miranda con ascendente Miranda


      Dios Santo, eres lo más Miranda que se puede ser. No nos sorprendería que te hayas puesto ortodoncia a tu edad, que, por cierto, no es algo criticable, todo lo contrario, simplemente estamos reconociendo que las Mirandas con ascendente Miranda se tienen que enfrentar a todo tipo de cosas. Seguro que también tienes tus recompensas, pero te tienes que enfrentar a más pésimas citas y días malos que la mayoría.


      Contratiempos aparte, existen varias ventajas al ser una Miranda de la cabeza a los pies. Por ejemplo, eres totalmente autosuficiente. No dependes de nadie para que se ocupe de ti, porque sabes que te tienes a ti misma. Por supuesto, el rasgo más característico de una Miranda con ascendente Miranda es que son profundamente testarudas. No les da vergüenza expresar sus opiniones, ya sea criticar a los pretenciosos novios de sus amigas o la plantilla actual de los Yankees. Esto sería una cualidad bastante menos atractiva si no fuera porque suelen llevar la razón.

    


    
      LO QUE DEBERÍAMOS HABER APRENDIDO EN ESTE CAPÍTULO


      
        	Acepta que eres una Miranda.


        	Analiza tu grado de mirandafobia.


        	El sarcasmo es un mecanismo de defensa.


        	También podrías convertirte en una Miranda que deje huella en la historia.


        	No todas las Mirandas llevan un plumas…


        	… pero la mayoría lleva el pelo corto.


        	Necesitas conocer tu ascendente para poder sobrevivir.


        	Eres lo que opinas.


        	Nunca te disculpes por ser tú misma.


        	Nunca serás una It girl, y qué más da.

      

    

  


  
    CAPÍTULO 2 VÍSTETE

    COMO

    UNA

    MIRANDA Cómo ponerte un sombrero de pescador sobre una capucha y otras lecciones de la reina del tiempo libre.
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      Miranda Hobbes, superestrella de la moda UN ICONO INFRAVALORADO TIENE LO QUE SE MERECE


      Después de pasar veinte años a la sombra de la it girl de la televisión por excelencia, Miranda Hobbes finalmente ha alcanzado el estado de «icono de la moda». El péndulo de la moda ha oscilado y los plumas, trajes pantalón y las sudaderas de Harvard están definitivamente en boga. Sin embargo, cuando Sexo en Nueva York se empezó a emitir, el estilo de mujer de negocios de la señorita Hobbes pasó desapercibido. Pero solo porque entonces llevar la camisa de un hombre como vestido no tuviera la repercusión necesaria, no significa que le faltara estilo. Aunque conservador, el vestuario de Miranda era claramente andrógino, distinguiéndola de otras arquetípicas «mujeres trabajadoras» de la televisión. Eso (y su pelo rojo fuego) le aportó un look instantáneamente reconocible que ha resistido la prueba del tiempo.


      Su afición a la ropa de tallas demasiado grandes y sosa ha envejecido bien, anticipándose a las tendencias tanto en la pasarela como en la calle. Pero, a pesar de sus momentos más acertados, el vestuario de Miranda se diseñó pensando en colocarla como la chica de a pie, no como la ingenua. Jerséis, tote bags y sandalias planas eran los básicos para llevar en su tiempo libre. Abundaba la ropa de andar por casa sin ningún glamur, mientras que la lencería tipo Samantha escaseaba. Al contrario de sus colegas, Miranda era sometida a todo tipo de horrores que incluían (y no se limitaban a) un collarín, ortodoncia y una temporada entera de deslustrada ropa posparto. Durante toda la serie, su mera presencia servía como recordatorio de que la serie sucedía en el mundo real. Incluso cuando resurgió en la primera película de Sexo en Nueva York vestida como una amazona glamurosa, el público sabía que la Miranda real era la que iba con la cara lavada, vestida en chándal.


      El mundo de la moda ha terminado adaptando la estética, basada en la comodidad y centrada en la oficina, de Miranda. Sin querer, se ha convertido en santa patrona del normcore, una tendencia de moda juvenil que se basa en la ropa poco pretenciosa y hecha para todo el mundo del año 2000. Varias marcas de lujo han adoptado esta filosofía, en especial Balenciaga, que en sus pasarelas lucen unas modelos con las caras lavadas y vestidas con unos plumas, a las cuales podríamos confundir con la señorita Hobbes. Gorras, chándals y americanas anchas, su fondo de armario en la primera temporada, se venden ahora en Barneys. Ecos de su atuendo de oficina más bien masculino pueden verse en las colecciones recientes de diseñadoras de ropa de mujer como Phoebe Philo o Victoria Beckham. Pero solo porque te identifiques con Miranda no tienes que vestir como ella, aunque sea maravilloso. Nadie te obliga a ponerte un cuello cisne o unas chanclas. Vestir como una Miranda significa compartir su actitud y perspectiva, no necesariamente su afinidad con el chándal.


      No todas las Mirandas están interesadas en la moda, pero eso no significa que les falte estilo. A algunas nos encanta la ropa, mientras que a otras les importa menos que a la madre de Steve. Pero, sin importar en qué lado te sitúes respecto a la ropa, todas las Mirandas tienen un conocimiento básico sobre qué ropa les sienta bien. Si no eres capaz de lograrlo, hazte amiga de una Carrie que te aconseje y, si todo falla, echa mano de los clásicos: vaqueros rectos, gabardinas y camisetas blancas son todas las piezas que cualquier Miranda se puede poner. Lo que no puedes permitir que pase es dejar que las tendencias marquen tus pintas. Resístete a estar a la última con las modas pasajeras y céntrate en piezas de calidad que te puedas poner una y otra vez.


      Si constantemente te sientes como si no tuvieras nada que ponerte o sufres, reiteradamente, agobios con la ropa, es que no estás comprando la ropa correcta. Es probable que también estés sucumbiendo ante la presión social que te obliga a que estés atractiva en todo momento. No sientas que te estamos juzgando, todas hemos caído en esta trampa en alguna ocasión. Vestirte para que te miren los hombres nunca será una buena opción de vestuario para gente como nosotras, así que trata de olvidar todos esos conceptos tan perjudiciales de inmediato. A una Miranda no se la domestica y por nada del mundo nos vamos a poner un vestido ceñido. Busca lo que te haga sentir sexi y segura, incluso si eso implica ponerte un plumas gigante.

    


    
      Realidad ejecutiva GUÍA DE MIRANDA PARA VESTIRSE EN EL TRABAJO


      Vestirse para ir a trabajar se basa en mantener la ilusión de que eres alguien de confianza, una ciudadana respetable a la que jamás se le ocurriría tener sexo oral en el asiento trasero de un taxi. Para Miranda Hobbes, vestirse como una abogada —con la que era mejor no meterse—, era una necesidad en su profesión. Mientras que Carrie podía trabajar descalza y vestida con un picardías de los tiempos de la Gran Depresión, Miranda tenía que ir pulcra y arreglada todo el tiempo. Con su cuello almidonado y sus pantalones planchados, mostraba una apariencia del Midtown que sus compañeras no tenían. Incluso aunque no trabajes dentro de una oficina, hay lecciones que puedes aprender de esta forma tan reglamentaria a la hora de vestir.


      Algunas personas ven un traje como algo opresivo, sin embargo, a otras les parece liberador. La ropa clásica de caballero ha evolucionado hasta un punto de perfección tal que puedes obviar las tonterías que supone ir de una tendencia a otra. Combinar tu ropa a tu gusto es fácil cuando toda ella está pensada para que lo hagas. La clave es escoger solo cosas atemporales, piezas minimalistas que no tienen ningún adorno innecesario. La Carrie que llevas dentro puede instarte a comprar algo de colores flúor o con ligas, pero recuerda que esto son cosas superfluas que están destinadas a pasar de moda. Apuesta por siluetas clásicas y buenas telas, y que jamás se te ocurra escatimar dinero en el sastre.
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      Si no te van los trajes, entonces créate un uniforme, es algo crucial. Las Mirandas no siempre tienen tiempo (o habilidad) para inventarse un modelito fantástico de la nada. Tener un look infalible, que siempre tengas a mano en momentos de crisis, te ahorrará tiempo y mantendrá a raya los ataques de nervios a causa de la indumentaria, así que cuando des en el clavo con algo, agénciate prendas similares. Compra cinco camisas de vestir de hombre, faldas tubo o lo que sea que te complazca. El reto es ir construyendo un fondo de armario con piezas que puedas ir combinando sin que te suponga ningún esfuerzo ni quebradero de cabeza. Andy Warhol lo hizo, Diana Vreeland también y la reconocida Miranda, Fran Lebowitz, es la prueba viva de que las personas con un estilo de vestir reconocible son más chic que las que se acogen a cualquier tendencia. Aprende de los grandes y encuentra un atuendo para el trabajo al que serle fiel.


      Se notará que tienes tu vida bajo control y, siempre, manteniendo la cordura.

    


    
      Usa complementos como una Miranda


      Algunas mujeres llevan bolsos Birkin, otras enseñan el sujetador y otras fuman Marlboro Lights. Pero las Mirandas suelen optar por complementos que les hagan la vida más fácil. Ya sea una gorra de béisbol que te protege de los peligros de los rayos UVA o una bolsa de plástico que contenga tus revistas de cotilleos mientras te desplazas de un sitio a otro. Igualmente, tu pragmatismo no tiene por qué privarte de alguna frivolidad tipo Carrie en alguna que otra ocasión. Cócteles carísimos y bolsos que valen más que el alquiler de un mes son gratificaciones aceptables, siempre que ocurran muy de tanto en tanto. Así que, teniendo esto en mente, aquí puedes encontrar los elementos clave que debe tener toda Miranda.
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          Gafas de Jackie O


          Jackie O era una Charlotte, pero las gafas que llevan su nombre le quedan fantásticas a una Miranda. Tomemos como ejemplo a Kurt Cobain.
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          Sombrero de pescador


          El accesorio de Miranda Hobbes más icónico de todos. Puntos extra si te lo pones sobre la capucha de un anorak.
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          Taza de la clase de 1990 de Harvard


          Como nos enseñaron las gemelas Olsen, una taza es el mejor accesorio que existe.
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          Una bolsa de Duane Reade


          Nada hará que parezcas más neoyorquina que una modesta bolsa de plástico de esta cadena omnipresente de tiendas de conveniencia.

        

      


      
        [image: ]

        
          Cinturón


          Las Mirandas se esfuerzan en estructurar su vida, que es, justamente, lo que un buen cinturón hace para tu conjunto. Fíjate que Diane Keaton, otra Miranda, es fiel a ellos.
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          Maletín


          Deja que esas zorras sepan a qué te refieres con «negocios» cuando vean tu maletín clásico y discreto. Bórdale tus iniciales para darle un toque Charlotte.
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          Tacones destruye cuenta bancaria


          Puedes (y deberías) comprar esos zapatos obscenamente caros y salvajemente imprácticos que has estado anhelando. Solo asegúrate de coger unas chanclas para el viaje de vuelta a casa, a las dos de la madrugada.
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          Collarín


          Si en algún momento de tu vida necesitas uno de estos opresivos trozos de espuma, felicidades. Has alcanzado el nivel más alto de Mirandeidad.

        

      

    


    
      MANTRA N.º 2 DE MIRANDA


      
        «


        Llevo un vestido

        nuevo de Barneys

        y estoy comiendo

        directamente

        del táper.


        »

      

    


    
      El rincón de la moda de Carrie


      A veces, puede resultar insoportable, pero la posición de Carrie como diosa de la moda en Sexo en Nueva York es indiscutible. Todos esos años comprando el Vogue en vez de la cena han valido la pena, porque pocas mujeres son capaces de forjar un instinto tan irreprochable para el estilo. Mientras que una Miranda no tiene tiempo (o dinero) para pasarse una tarde entera buscando el perfecto vestidito vintage de siete dólares que le combine con esos zapatos de trescientos dólares, lo cual no significa que no podamos aprender algo de su disparatada visión a la hora de arreglarse.
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        	1. COMPRAR ES UN TRABAJO A TIEMPO COMPLETO. Visitar las tiendas que te encantan con asiduidad es fundamental para cuidar tu aspecto, pues jamás, y cuando digo jamás, quiero decir jamás, encontrarás lo que necesitas cuando vayas a buscarlo. Por ejemplo, si buscas una gabardina, lo que encontrarás será un bolero de plumas de avestruz. Si buscas unos zapatos para darles trote, lo que vas a encontrar son unos tacones kilométricos de ensueño. Por el contrario, cuando solo estás mirando sin intenciones de comprar, delante de tus narices aparecerá ropa por doquier. Hablando claro: no te harás con el armario que deseas sin hacer primero un trabajo de fondo.


        	2. HAZTE CON TU COLLAR DE CARRIE. Cualquier aficionada a la moda con cierta experiencia te dirá que tener una joya o un accesorio recurrente te servirá como signo de identidad. Carrie tenía un collar con su nombre, las sandalias de tiras o el omnipresente floripondio gigante. Sal y consigue tu floripondio gigante.


        	3. SÉ UNA CON LAS TENDENCIAS. Empaparse de lo que se lleva es algo muy de Carrie, pero permitir que te digan qué ponerte, no. Fue capaz de salir airosa de la rueda de la moda porque su estilo personal estaba tan definido que jamás perdió ni pizca de su identidad, dejándose llevar por lo que era de más rabiosa actualidad. Primero averigua cuál es tu zona de confort en la moda y, luego, abraza las tendencias que se adaptan a ella en cada temporada.


        	4. COMPRA VINTAGE. Comprar ropa vintage no es una simple afición, sino un verdadero estilo de vida. Es un hábito que las Mirandas deberían plantearse adoptar. Por una parte, te pone al alcance de usar prendas que nadie más tiene, que es, probablemente, el mayor lujo que te puede pasar en el tan manido panorama de la moda actual. Por otra, te da la oportunidad de dejar a un lado las modas pasajeras que tan negativamente influyen en el planeta y en los miles de trabajadores mal pagados que las fabrican.


        	5. NO VISTAS COMO CARRIE. Esta es la norma más importante. Por supuesto que puede inspirarte su desafiante modo de vestir, pero intentar replicar su marca de identidad de ponérselo todo a la vez no es una buena idea. Algunas podrán combinar una chaqueta de maestro de ceremonias con unas enaguas de tul sin que parezca que están como una regadera, pero seguro que no serán unas Mirandas. Conócete un poco.
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      Tote bags


      Las Mirandas no tienen síndrome de Diógenes por naturaleza, pero sí tendencia a acumular cantidades ingentes de tote bags de tela. Esto sucede porque concentran dos cualidades que a las Mirandas les fascinan: practicidad y asequibilidad. Sirven para guardar la compra, la ropa del gimnasio y tu manoseada copia del libro ¿Qué les pasa a los hombres?, a la vez que aireas tu lealtad a NPR, Whole Foods o tu librería de culto preferida. Como son tan baratas y están tan al alcance de todos, constantemente nos hacemos con una nueva. Esto también es debido al hecho de que se ensucian y deforman muy fácilmente, en especial las más baratas. Pero ¿las tiramos? Pues no. Lo que hacemos es coger otra tote bag para guardar las que ya no usamos. Mucha lógica no tiene, pero es lo que tienen las Mirandas.

    


    
      Ropa para andar por casa CÓMO VESTIR CÓMODAMENTE
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      Existen dos enfoques diferenciados para vestirse de puertas para adentro. El primero es ir haciéndose con ropa bonita y cómoda de andar por casa. Esto puede incluir desde mallas o camisones, a piezas más extravagantes como pantuflas de un solo color o saltos de cama. El segundo es ponerte cualquier trapo que haya tirado por el suelo al llegar a casa después de un día horrible. Este enfoque hace hincapié en ponerse ropa que puede que te quede fatal, pero te proporciona una comodidad óptima para cuando estás viendo a Rachel Maddow. Los dos están bien y la señorita Hobbes iba cambiando de uno a otro, aunque, en realidad, la mayoría de nosotras nos comemos nuestros tallarines tres delicias con un desfavorecedor pantalón de chándal, y a correr.


      La mayor ventaja de vestirse como una vagabunda es ese pequeño instante en el que te puedes desprender de tu vanidad. Para muchas mujeres, mantener la apariencia requiere una cantidad ingente de tiempo, dinero y trabajo emocional. Tener una oportunidad de apartarse del círculo vicioso del cuidado personal puede ser extrañamente terapéutico. Sin embargo, existe una línea muy fina que una Miranda nunca debe cruzar: llevar ropa que ha sido retirada de su vestuario diario debido a agujeros o manchas. Tu colección de ropa de casa no tiene por qué ser sofisticada, pero tampoco algo que esté a medio camino entre tu armario y el cubo de la basura. Puedes usar todos los pijamas desparejados que quieras, pero esa camiseta de 1995 de Hanson, manchada de Merlot, tiene que desaparecer.

    


    
      Haz que Miranda sea andrógina de nuevo


      El estilo de vestir fluido de Miranda Hobbes nunca se trató directamente en Sexo en Nueva York, pero el público sí lo notó. Si te fijas, sus looks al comienzo de la serie se parecen más a la etapa Thin White Duke de David Bowie que a los rollos hiperfemeninos de sus tres compañeras. Pero más allá de sus trajes holgados y sus mocasines, era su pelo corto lo que la traía al lado oscuro de la androginia. Las mujeres hetero no suelen parecer marimachos de la cabeza a los pies; aparte de Annie Lennox, otra Miranda. Pero a diferencia de las lesbianas radicales, que podrían, fácilmente, llevar su ropa de la segunda temporada, su apariencia venía definida debido a su profesión, no por su sexualidad o por su género. Llevaba toda la vida en el opresivo mundo de los hombres, de las firmas de abogados, y tuvo que adaptarse a sus arcaicos códigos de vestimenta. A veces incluso se ponía una corbata, que parecía más de camionera que de otra cosa. Igualmente, en cuanto la serie fue avanzando, sus looks de mujer de negocios fueron mutando hacia una ropa más femenina. Para cuando la panda se fue a Abu Dhabi ella también iba tambaleándose con su vestido de noche y sus Louboutins de 15 centímetros. A pesar de su transformación heteronormativa, siempre estaremos a favor de su original forma de vestir.
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      Guía de zapatillas para Miranda NO TODOS LOS ICONOS LLEVAN TACONES


      Las Mirandas son muy tradicionales a la hora de escoger zapatillas deportivas. Les gustan más las clásicas y anodinas que se pueden adquirir en cualquier Foot Locker, no las que salen con el nombre de Kanye. Para las Mirandas ponerse unas zapatillas no sirve tanto para marcar tendencia como para satisfacer su deseo por la comodidad. Nos permiten caminar libremente por la calle, sin el castigo que suponen los tacones. El tacón de aguja tiene su lugar y su momento, por supuesto, pero una Miranda experimentada siempre guardará un par de Keds en su bolso en caso de que se fragüe la tragedia.
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          Keds Champion
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          ASICS GEL-Contend 3
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          Adidas Superstar
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          New Balance 574
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          Nike Classic Cortez
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          Reebok Princess

        

      

    


    
      Miranda fuera del trabajo LA IMPORTANCIA DE LA ROPA INFORMAL


      Las Mirandas tienen dos trabajos a tiempo completo: ganarse la vida y estar presentables. Nos deberían pagar por ambos, porque organizarse un vestuario apropiado para el trabajo, las citas y demás temas sociales es agotador. Requiere de todo nuestro tiempo y energía, y de demasiadas visitas a la tintorería. Así que cuando se nos presenta una ocasión en la que no tenemos que estar perfectas, nos lanzamos a ella. Las sudaderas anchas, las mallas y las zapatillas deportivas no nos convierten en las mejor vestidas, pero, muchas veces, la comodidad es un lujo. La ropa deportiva está de moda, aunque pensamos que un atuendo con estilo tiene que ser algo espontáneo y no a la moda. Comodidad y funcionalidad serán tus máximas prioridades, no que te paren por la calle para hacerte un foto para salir en un blog de moda. Tampoco es que tengamos que salir a la calle hechas unas vagabundas, los pantalones ikat y las sandalias Tevas son tan cómodos como chic. Vestirte de manera informal al regresar del trabajo tiene un poder regenerador no solamente para tu salud mental, sino también para tus pies, que se pasan horas y horas atrapados en unos zapatos de tacón. Tal vez te cruces con tu ex o con una amienemiga y no lleves tu look más glamuroso, pero si Sexo en Nueva York nos ha enseñado algo, es que en tiempos de crisis siempre encontrarás una cabina de teléfono en la que refugiarte.
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      Vestirse para ligar


      Hablando en plata: las Mirandas no somos mucho de enseñar las tetas. En la cama, sí. En la calle, no. Al contrario que las Samanthas, no nos interesa mucho vestir de manera provocativa. No es que seamos unas puritanas o nos avergoncemos de nuestro cuerpo, aunque muchas de nosotras hayamos caído en esa trampa. Es porque no sentimos la necesidad de expresar nuestra sexualidad a través de un minivestido. Esto no va de meterse con las fans de Versace o sugerir que las mujeres que van enseñando cacho son inferiores a nosotras, es solo que las Mirandas no se comportan así. Suelen hacer uso de su carisma e inteligencia para atraer a sus amantes, no de su canalillo. Aunque las Mirandas podemos estar estupendas o ser chic o ambas cosas, mira cómo es Tilda Swinton, no derrochamos una sexualidad salvaje, al menos antes de habernos tomado unos cuantos cócteles de más, pero por desgracia esa falta de derroche significa que necesitas ligar más. Por supuesto que no tienes que vestirte como una prostituta1 para atraer a tus ligues.


      Seguro que lo has conseguido docenas de veces sin tener que recurrir a unos shorts de cuero. En solo que, a veces, enseñar es más eficaz que esconder tus armas detrás de «palabras y miradas», como se lamenta Miranda en la temporada tres.


      No existe una regla para vestirse como una putilla2 para una cita. El estilo de cada una debe estar motivado por su propia filosofía. Imagina a una Charlotte con un vestido cantón de Thierry Mugler que se pondría una Samantha, vale, sería una maravilla, pero ya me entendéis. Hay que encontrar lo que mejor se adapte a nosotras. Vestir para ligar es sacar partido de lo que tienes y no tratar de destacar lo que no tienes. Es, también, importante conservar tu autenticidad en tu transformación en putilla. No estamos sugiriendo que ignores tus instintos por completo, pero es importante que, en alguna ocasión, te pongas algo más sexi de lo que te pondrías normalmente. Si necesitas una segunda opinión, coge a una amiga Samantha y que te acompañe a comprar un modelito para salir de caza.

    


    
      La magia que tiene tirar trapos que ya no te pones


      Pocas son capaces de admitirlo, pero hacer limpieza de armario es un campo de minas emocional que muchas preferimos evitar. Si no fuese tan complicado, ahora mismo no colgaría de tu armario esa colección de ropa vieja, desgastada o que ya no te pones. Desalojar tu armario requiere que seas capaz de admitir tus malas elecciones, tanto si fue un gasto de dinero innecesario en algo que nunca usaste como si fuiste víctima de una moda que prefieres olvidar. La purga de armario también necesita que te adentres en tu pasado y recuerdes los sentimientos desagradables que acompañan a esas piezas. Algunas personas guardan ropa de su juventud por su valor sentimental, ignorando alegremente que jamás volverán a ponerse unos zapatos de plataforma. Otras se ven forzadas a enfrentarse a las fluctuaciones de su peso, lo cual puede ser devastador para Mirandas con problemas relacionados con su imagen. Luego hay cosas a las que nos aferramos aunque nos hagan sentir desdichadas. Por ejemplo, después de que Mr. Big dejase, literalmente, a Carrie en el altar, esta fue incapaz de deshacerse de su vestido de novia de Vivienne Westwood. Decidió guardarlo en un trastero, donde lo aparcó para el resto de sus días. Esta es la clase de nostalgia enfermiza que cualquier Miranda debe evitar, cueste lo que cueste. Aferrarse a cosas que están impregnadas de desgracia solo nos pueden hacer sentir desgraciadas. Sin hacer concesiones, ni siquiera si se trata de alta costura.


      La única forma de controlar tu armario es hacerle frente a tus demonios. Y aunque únicamente tú puedes tomar la iniciativa para comenzar este proceso, eso no significa que lo debas hacer sola. Si hemos aprendido una cosa en Sexo en Nueva York (aparte del hecho de que Mr. Big es malo) es que revisar tu armario es mucho más placentero si lo haces en buena compañía y ayudada por el alcohol. Tener un ayudante que no esté implicado emocionalmente en tus prendas te vendrá bien para que puedas traspasar tus razones irracionales de no tirar ese vestido que nunca te pones. Por esto es muy importante a quién invites para este menester. Existen dos requisitos esenciales. 1: Ese amigo (o amigos) debe tener buen gusto, y 2: Debe ser lo suficientemente lanzado como para decirte a la cara que la ropa es fea. Esto no es una labor para Charlottes, pues son demasiado educadas y sentimentales. La depuración del armario necesita o bien a otra Miranda o, mucho mejor, a una Samantha que sea lo suficientemente directa y cabrona como para decirte la cruda realidad.


      Una vez que hayas reunido a tu grupo de ayuda y hayas abierto una botella de Veuve Clicquot, solo debes coger, una a una, cada prenda de tu armario y hacerte las siguientes preguntas:


      
        	¿ME HACE FELIZ?


        	¿HA TENIDO MEJORES DÍAS?


        	¿ME CABE?


        	¿VALE LA PENA ARREGLARLO?


        	¿ME LO HE PUESTO EN EL ÚLTIMO AÑO?

      


      Recuerda, este es un momento para ser totalmente inflexible. Deshacerte de mierdas que no te pones te liberará de un espacio en el armario que necesitas desesperadamente, además de los malos rollos que acompañan guardar objetos con tanta carga emocional. En un primer momento, puede parecer difícil tirar algunas cosas, pero no olvides que una vez que te deshagas de algo que no necesitas, no volverás a pensar en ello jamás. Más importante aún, harás sitio para nuevas y excitantes cosas que están por llegar. Ningún objeto puede competir con la paz que acarrea el tener un armario organizado y funcional. Jubila, de inmediato, esos vaqueros mega skinny que no te dejan respirar. Si miras hacia el horizonte, podrás ver como se aproxima una nueva tú.

    


    
      LO QUE DEBERÍAMOS HABER APRENDIDO EN ESTE CAPÍTULO


      
        	Establece un uniforme.


        	Ser andrógina no es solo de lesbianas.


        	No te vistas como una Carrie.


        	Un collarín puede estar a la moda.


        	Compra zapatos con los que puedas caminar.


        	Apuesta por buena ropa de estar por casa.


        	Deja de comprar tantas tote bags.


        	Tu mochila emocional cuelga en tu armario.


        	Resistirse a las tendencias requiere disciplina.


        	Que parezca que lo tienes todo bajo control aunque sea falso.

      

    

  


  
    CAPÍTULO 3 AMA

    COMO

    UNA

    MIRANDA Guía de la pesimista

    para comer perdices
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      El amor es un asco … PERO TÚ TAMBIÉN


      En contra de la creencia popular, las Mirandas necesitamos tanto amor y romance como las Charlottes de turno, solo que no lo proclamamos a los cuatro vientos. Las manifestaciones públicas de sentimientos nos desconciertan, especialmente las baladas espontáneas a piano de artistas conceptuales rusos. Los osos de peluche, las frases escritas en el cielo por una avioneta y las galletas gigantes que llevan escrito «Te quiero» no nos ponen tontorronas. No nos verás ponernos «un pájaro en la cabeza» o caminar bailoteando atravesando Manhattan. Las Mirandas (y las Samanthas) tienen el buen juicio de saber que las declaraciones de amor demasiado elaboradas son horteras, sobre todo en la era de las redes sociales. Pero mientras tenemos que soportar como nuestros conocidos airean sus vidas amorosas online, nosotras preferimos muestras de afecto más prácticas. Que Aidan se ofreciese a renovar por sí mismo el apartamento de Carrie fue, tal vez, el gesto más romántico del que fuimos testigos en Sexo en Nueva York. Incluso algo tan simple como un extraño cediendo su asiento en el metro puede mover los hilos del corazón de una Miranda. Sin que resulte una sorpresa, las Mirandas no se adentran en una nueva relación sin organizarse. Todas las Mirandas saben que el amor tiene la capacidad de robarnos nuestra dignidad. No queremos despertar un día y encontrarnos golpeando al amor de nuestra vida con el ramo de novia. Lamentablemente, al igual que tu edificio se puede convertir en una cooperativa, el amor puede llegar cuando menos te lo esperas. Un día lo esperas ansiosa y el siguiente estás mirando sus stories de Instagram cada hora y buscando cuáles son los mejores colegios de la zona para tus hijos en potencia. Aunque caprichosos, los tópicos pueden ser un indicador de que has encontrado una buena pareja, pero ese momento de euforia se puede convertir, rápidamente, en miedo a que ese amor no sea recíproco. Esta complicada situación puede hacer que una cuerda Miranda se comporte como una Carrie, aunque no lleguemos a acosar a las ex de nuestra pareja. Nuestra especie es mucho más de empezar una pelea sin motivo aparente y luego bloquearlo hasta que haya pasado el tiempo suficiente para que podamos procesar nuestros sentimientos. Este comportamiento es de persona inmadura e ilógica, pero cuando una Miranda necesita espacio, hará lo que sea por conseguirlo.


      Comprometerse es apabullante, porque requiere permitirse ser vulnerable, un estado de debilidad que nos hemos pasado toda la vida evitando. Es fácil para nosotras declarar nuestro amor incondicional a cosas como TiVo,1 los juguetes sexuales o las cañas de chocolate, porque, al contrario de otras personas, los objetos inanimados nunca te abandonarán. Pero si quieres encontrar al elegido, deberás escuchar al corazón, no a la cabeza, aunque ambos puedan acabar destrozados en el camino.


      Tener éxito en el amor comienza por quererte a ti misma. Si vivimos en un estado de agitación intrínseca, ¿qué haremos cuando incluyamos una pareja a la ecuación? Por mucho que te puedan decir, adentrarse en una relación no va a arreglar algo que estaba roto. Debemos ser autosuficientes o, como mínimo, conscientes como para poder tener una relación saludable. También debemos rendir cuentas por nuestros patrones de comportamiento dañinos. Mientras duró su romance, la naturaleza crítica de Miranda presionó a Steve hasta el punto de que este la dejó. En vez de ensalzarlo, trató de intimidarle hasta que se convirtiese en la versión mejorada y ambiciosa de la persona que quería. Es obvio que no funcionó y al final recapacitó. Pero este conflicto sirve como recordatorio de que no puedes proyectar una fantasía sobre una persona y después enfadarte porque no consigue alcanzar tus expectativas. Las personas son lo que son, no lo que tú crees que deberían ser.


      Mientras que las Mirandas, aparentemente, se burlan del amor y sus muestras azucaradas, en su interior les gusta un romance de folletín y quieren creer que la persona adecuada está esperándola en algún sitio. Nuestra cautela en el amor no nace del pesimismo, es una manera de autoprotegerse. Cuando huimos de un relación, o la ridiculizamos abiertamente, lo que estamos haciendo es construir un escudo protector contra un fracaso en potencia. Por más que lo intentemos, no siempre podemos resistirnos a la tentación del amor, pues no conoce reglas, y mucho menos las nuestras con sus muchas restricciones. Podemos fantasear todo lo que queramos con cómo es nuestra pareja diez, pero el amor muy pocas veces adopta la forma que deseamos. Si eres una Miranda que busca el amor, es vital que mantengas la mente abierta ante nuevas personas y nuevas experiencias. Seguro que te tocará asistir a horribles citas de Tinder, pero el universo suele ponerse de parte de los que son constantes.


      No te des por vencida, ni tampoco comiences una relación por conveniencia (sí, os estamos mirando a vosotros: Stanford y Anthony). Las Mirandas tienen que ser participativas, aunque los esfuerzos parezcan hechos en vano. Con toda probabilidad, tu Steve está por ahí perdido en una cita igual de mala que la tuya, preguntándose: ¿dónde coño estás?

    


    
      ¿Es este el definitivo? ¿O SOLO ES PARA UN RATO?


      El buen sexo es el talón de Aquiles de una Miranda. Cuando, al fin, encontramos un amante que se adapta a nuestras necesidades, tendemos a pasar por alto todas las alarmas que normalmente nos harían salir pitando. Después de todo, ¿a quién le importa la incapacidad emocional o los estallidos de ira cuando estás teniendo múltiples orgasmos? Por momentos, el sexo es tan extraordinario que nuestras mentes hacen lo que sea para hacernos creer que estamos enamoradas de esa persona. Las que son sexualmente inexpertas son más vulnerables a caer en el engaño, como se puede comprobar por el excesivamente entusiasta virgen que Samantha se tira en la temporada tres. Por desgracia, incluso la Miranda más perspicaz es capaz de hacerse luz de gas a sí misma para creerse que un buen polvo tiene madera de relación. Así que si vas a lanzarte a navegar en este torbellino de impulsos eróticos, mira el siguiente organigrama, te servirá de guía…
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      La humillación es inevitable


      Las Mirandas somos hogareñas por naturaleza, por lo que quedarse en casa y así no estar expuestas a posibles citas es algo esencial para sobrevivir. Después de una serie de encuentros románticos humillantes, es normal querer enclaustrarse en el calor de tu hogar con una tarrina de Häagen-Dazs y un maratón de Crímenes imperfectos. Igualmente, existe una diferencia entre cuidarse y la abstinencia. Seguro que te va bien un tiempo sola para recargar pilas, pero no puedes evitar siempre el lado oscuro de las citas. El quid de la cuestión es que encontrar a alguien con quien conectes de verdad necesita unas cuantas dosis de ensayo y error, que es por donde rezuma la indignidad.


      Que te rechacen es duro y el varapalo en tu amor propio es inevitable. Esto es particularmente difícil para las Mirandas, que son excepcionalmente propensas a ser autocríticas. Pero sin rechazo, no podrás desarrollar la resistencia. También perderás la oportunidad de mejorar tus dotes para ligar. Algunas personas nacen con el don innato de ir sorteando los pros y los contras en el cortejo. Otros lo aprenden después de años a pie del cañón.


      Lo más importante es recordar que todo el mundo se ha visto rechazado en algún momento. No eres ni la primera persona que le gusta alguien que pasa de ti, ni serás la última. Si estás sobrellevando un agotamiento sentimental, respira hondo, recapacita y recuerda que en algún lugar hay alguien con ganas de pillar. No lo encontrarás si estás tan desmotivada después de tener citas con una tanda de Skippers.

    


    
      ¿Con qué tipo de gilipollas estás saliendo?


      No hay hombres buenos, solo gilipollas. Perdón por la exageración, pero seamos realistas, por cada chico majo, hay quince sociópatas sexuales que te freirán el cerebro y te obligarán a volver a la seguridad de tu vibrador. Pero si la perspectiva de una soltería perpetua es mucho para ti, mucho nos tememos que la única salida es conocer a… un montón de gilipollas. Estar con hombres terribles no es solo necesario, sino un ejercicio sensato de antropología y posiblemente el mejor sexo que tengas en toda tu vida.


      Hay gilipollas de todas formas y tamaños, con un largo espectro de defectos en su personalidad, pero existen unos cuantos arquetipos de vulnerabilidad emocional y toxicidad que, inevitablemente, se toparán contigo en el camino. Una vez que hayas lidiado con ellos, estarás mejor equipada para escapar por la puerta de atrás cuando las cosas se pongan chungas. O también puedes seguir saliendo con ellos hasta que te dejen plantada en el altar. Tú eliges.
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        EL BERGER, EL CHICO BETA Y TÓXICO


        Por fin has encontrado pareja. Es listo, divertido y hablador. Sois de esas parejas que todos envidian. Tan enamorada estás de su sensibilidad y su salero que has ignorado las alertas. Tal vez un comentario pasivo agresivo sobre tu modelito o una pasión desmedida hacia Woody Allen. Sea lo que sea, hay algo que no encaja en su autoproclamación como feminista. El Berger respira una energía beta poco amenazadora, pero, por debajo, corre un río de masculinidad muy tóxico. En realidad, tiende a las mismas posturas desafortunadas de un macho alfa, pero las esconde bajo sus jerséis de punto y su amplia colección de vinilos. El Berger suele ser muy creativo, lo que le hace bastante propenso a los cambios de humor y a los trabajos basura, que a su vez hace que te suela echar en cara que tú lo tengas todo bajo control. Hacer que las cosas funcionen con un chico beta solo te provocará un estado distorsionado de autoestima, o lo que es peor, que te deje con un post-it.
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        EL AIDAN, EL CHICO MAJO Y MORALISTA


        Un chico hetero e hipermasculino con un corazón sensible es una anomalía, así que entendemos tu fijación por Aidan. Este hombre te pulirá el suelo gratis y te dejará preparada una bañera, con su espuma y todo, a la mínima que te vea estresada, pero no dejes que los actos altruistas y los pantalones de cuero te distraigan de su sutil rechazo hacia tu estilo de vida. Hará juicios morales acerca de tus vicios o querrá que os caséis mañana, cuando tú estés a años luz de llegar a ese punto. Los chicos así tienen una visión muy clara de cómo quieren verse en un futuro, al que tratarán de arrastrarte de cualquier modo. El Aidan también suele ser rencoroso. Suele vanagloriarse de ser de los que perdonan y olvidan, pero las pullitas y las hostilidades indican lo contrario. La resolución de conflictos es harto complicado con este tipo de hombres, porque es incapaz de ver las cosas bajo otro punto de vista que no sea el suyo. Tener un novio así tiene sus pros, sobre todo en los apaños de la casa, pero también sus contras, por ejemplo, un ataque de pánico en Kleinfeld. Mantente en tus trece o estarás condenada a conformarte con su básico discurso.
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        EL RICHARD, EL PLAYBOY SOCIÓPATA


        Si estás saliendo con un Richard, ya sabes lo que es un gilipollas. Es imposible empezar una relación con esta clase de hombre si no aceptas su adicción al trabajo y su sociopatía. Lo que más te atrajo de él, en un principio, fue su confianza y una buena cuenta bancaria. Es un amante excelente, gracias a ello, termina atrapándote en su trampa psicosexual hasta que te absorbe el alma, lo malo es cuando empiezas a sentir algo por él. Si te enamoras de un Richard, estás jodida, y no como a ti te gustaría. Los momentos álgidos son estratosféricos, pero los bajos te arrastran hasta un lugar en que solo quieres llorar, gritar y destrozar sus pertenencias. Es un infiel en serie, le nace de dentro y jamás cambiará, aunque lo jure y perjure. Su ego desmesurado se alimenta de poder, dinero y mamadas hechas por veinteañeras. Así que no tengas delirios pensando que lo que tenéis es algo especial. Huye de los Richards como alma que lleva el demonio, recuerda que un jet privado es un torpe sustituto para un corazón.
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        EL SKIPPER, EL CHICO BETA Y MAJO


        El Skipper no es gilipollas, estamos de acuerdo, pero tampoco es para quedárselo. Seguro que no tienes que soportar una actuación forzada de masculinidad con ellos, pero sí tendrás que soportar cenas aburridas e interminables, encuentros sexuales muy mediocres y mensajes, justo después de haberse despedido, que rozan el acoso. Salir con un Skipper es tentador, es realmente agradable, está bien colocado y puedes estar segura de que te sentirás arropada y respetada. En la locura de las citas de hoy, pasar de alguien que te regala flores parece como nadar a contracorriente, por decir algo, pero no existe la suficiente cantidad de amabilidad en el mundo que compense la falta de química que hay entre vosotros. Seguro que él no opina igual, pero tú sabes bien que aquí no hay magia. Los Skippers del mundo son como un drone volando de una relación de mierda a otra un poco mejor. Así que cuando le dejes, hazlo con delicadeza, el pobre gilipollas se lo merece.
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        EL BIG, EL INCAPAZ EMOCIONAL HOMBRE DE NEGOCIOS


        Este gilipollas no es apto para cardíacos. Es encantador y sofisticado, y su incapacidad emocional irá, poco a poco, robando tu fuerza vital. Llevar una relación informal no es una opción, te enamorarás hasta las trancas de él. La balanza de poder siempre se inclinará hacia su lado, mientras tú te emborrachas de su aura retrógrada. Cuanto más opresivo es, más lucharás por conseguir algo parecido a una relación íntima y más profunda. Es un círculo vicioso lleno de altibajos emocionales que sufrirás alegremente porque tu Charlotte interna está convencida de que al final todo saldrá bien. Tu firme optimismo es ilusorio en este caso, pues el Big te ha dado razones más que obvias de que no está dispuesto a dejarte entrar ni en su corazón ni en su edificio. Incluso cuando das el paso y le dejas, tiene la extraña habilidad de aparecer justo en el momento en el que estás dispuesta a pasar de él. Como en un mala foto de fiesta tomada por Patrick McMullan, este hombre te perseguirá a ti y tus búsquedas en Google hasta el resto de tus días. Hazte un favor y termina esta relación maldita, incluso, antes de que empiece.
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        EL PETROVSKY, EL MADURO PRETENCIOSO


        Es mayor, cosmopolita y ha construido alguna instalación de luz con vídeo integrado para la posteridad, pero tener un amante que pertenece a la élite de la cultura suele salir bastante caro. Este hombre es un genio, pero su genialidad se la ha ganado a base de horas extra, episodios impredecibles de inspiración y períodos intermitentes de depresión. Sus brotes de creatividad no se los guarda solo para el trabajo, es su maldita identidad. Mantener esa identidad siempre se antepondrá a la relación. El Petrovsky es delicado y maravillosamente culto, y su desinterés por cumplir con las normas establecidas es realmente inspirador. Posee un genuino sentido de conciencia de sí mismo que la mayoría de tus pretendientes no tienen, por lo que lo que él piensa va a misa. Las sorpresas y la espontaneidad no casan con este espécimen, así que ni se te ocurra reservar un billete para un viaje o un masaje en pareja. A pesar de su actitud bohemia, los Petrovskys son unos fanáticos del orden de la cabeza a los pies. Total, que aunque no están mal para salir, desde luego, no son para casarse. Ve a una fabulosa cena o a un paseo romántico por Central Park, pero sal corriendo antes de que empieces a tratar el tema de reversión de la vasectomía.

      

    


    
      Los hombres son como los taxis


      «No es el destino, tiene la luz encendida y punto», apunta pragmáticamente Miranda Hobbes sobre el nuevo romance de Charlotte con Trey, un hombre que había conocido hacía dos semanas y del que afirma que es el elegido. La tesis de Miranda, por la tanto, es: los hombres son como los taxis, cuando están preparados para tener una relación seria, que puede culminar en el matrimonio, su metafórica luz está encendida. La primera que se suba a ese taxi (es decir, la primera mujer que se le cruce con la que tenga cosas en común), se convertirá en su prometida. Su teoría tira al traste la noción de que estos solteros encuentren su alma gemela, lo que les ocurre es que les entra una urgencia por casarse fruto de su instinto de supervivencia y motivada por caer en la cuenta de que no quieren morir estando solos.


      La incapacidad emocional de los hombres se da casi por hecho en la dinámica heterosexual. Es por eso que las mujeres buscan indicios externos para medir el nivel de interés que tiene un hombre en ellas. Charlotte asegura que el reloj de Cartier que Trey le regaló al principio de su relación es un signo de que ella es la elegida. Por el contrario, Carrie sabe que Mr. Big no está en el mismo punto que ella al negarse a darle el vestidor que ella tanto anhela para su apartamento. Mirando atrás, es imposible que Mr. Big pudiera darle más muestras de que tenía la luz apagada. El bolso en forma de cisne y el viaje para ella sola a París también valen como indicios. Igualmente, no os engañéis, las mujeres también pueden ser incapaces emocionalmente. Tan solo mira la relación esperpéntica de Carrie y Aidan. ¡Por el amor de Dios!, ella fue capaz de llevar su anillo de compromiso como colgante. Este acto pasivo agresivo estaba gritando: ¡No estoy preparada para comprometerme! Así que mientras que la luz de Aidan sí estaba encendida, a Carrie no le interesaba lo más mínimo subir a ese taxi. Esa carrera era solo de ida a una cabaña en Suffern.


      Así que mientras que la teoría de Miranda puede servir para bajarnos la depresión cuando una relación no funciona, nosotras también tenemos que aceptar nuestra parte de responsabilidad. A lo largo de la serie, la luz de Miranda estuvo encendiéndose y apagándose sin razón o causa alguna. Su relación con Steve no estuvo libre de altibajos, no porque no funcionasen, sino porque el momento no era el oportuno. Cuando él quería sentar la cabeza, ella quería que la hiciesen socia. Cuando lo consiguió, entonces la relación no resultó. Y luego, cuando ella quiso volver a encender la llama, él ya estaba con otra persona. Miranda necesitó un voto de confianza y una declaración de devoción eterna sobre una lavadora, para que, por fin, su relación estuviese sincronizada. Así que aunque su analogía del taxi parezca estar hecha para los solteros treintañeros de Nueva York, se puede aplicar a todo el mundo, sí, muchachas, el momento en el que te encuentres es esencial.

    


    
      Diez cosas que hacer cuando te han dejado


      Tanto si lo hacen en persona, con un post-it o a través del portero, no existe una manera buena de que te dejen. Incluso a la Miranda más equilibrada le puede pillar por sorpresa estar en el lado del abandonado en una ruptura. Que te abandonen dinamita el poco amor propio que te queda y alimenta esa mirada cínica tuya de que la búsqueda del amor son solo patrañas. ¿Para qué necesitas amor cuando tienes alcohol en Amazon Prime? Si estás ahí, en este momento, recuerda que todo pasa, igual que el vestido de la temporada pasada de Saint Laurent, todo pasa. Para aquellas que estéis tratando, por todos los medios, de volver a estar bien, aquí tenéis unos cuantos trucos constatados que sirven para recuperar tu ego.


      
        	Trágate tus sentimientos.


        	Llama al trabajo y di que estás enferma.


        	Cómprate un juguete sexual.


        	Corre una maratón…


        	… también puedes ver una maratón de Jules & Mimi.


        	Hazte una depilación brasileña.


        	Escribe a un follamigo.


        	Ponte pezones falsos.


        	Cambia el feng shui de tu habitación.


        	Fúmate un porro.

      

    


    
      Miranda Queer «¡NO SOY GAY! ¿O SÍ LO SOY?»


      Que Miranda Hobbes era hetero se confirmó en el tercer episodio de Sexo en Nueva York cuando una amiga, bien intencionada, le preparó una cita a ciegas con una mujer. Aunque insistió que el lesbianismo no iba con ella, las fans gais de la serie siempre la vieron como una de las suyas. Quizá por el pelo, quizá por estar siempre regañando a sus compañeras y sus fijaciones con los hombres o quizá porque en su círculo social Miranda era la que menos dependía del sexo contrario. Carrie necesitaba a los hombres para rellenar líneas en su columna, Samantha para sus orgasmos y Charlotte era..., pues eso, Charlotte. Miranda terminó con Steve, por supuesto, pero siempre se lamentó de que no la movía por dentro y pareció quedar traumatizada por su luna de miel. Entre sus intentos de romper con él, en varias ocasiones, y su amor a los trajes sastre, no es raro que Miranda proyectase una identidad gay. Aunque, en la serie, había personajes gais o bisexuales (Stanford, Anthony y Samantha, en la cuarta temporada) no son tan complejos ni detallados. Miranda será hetero, pero fue el icono más fuerte e inconformista de género que la comunidad LGBTQ podría merecer.


      [image: ]


      Si eres una Miranda gay, ¡felicidades! Tienes una existencia mucho más sencilla que una Charlotte gay. Como la mayoría ya sabréis, tu sexualidad o tu identidad de género no es algo inmoral o trágico, es un arma. Seguro que un amplio espectro de la sociedad te oprimirá y querrá despojarte de tus derechos. Pero ¿sabes qué? Tienes más clase en tu largo dedo anular que la que ellos nunca tendrán. A pesar de lo que los cristianos fundamentalistas afirman, ser gay tiene sus beneficios. Algunas disfrutáis del sexo sin la presión que supone la procreación, otras se prestan la ropa entre ellas. Las Mirandas gais también pueden sentirse orgullosas de la cantidad de momentos icónicos para la comunidad LGBTQ que se incluyeron en Sexo en Nueva York. Candace Bushnell escribió el libro, pero la serie no se habría llevado a cabo de no ser por las mentes privilegiadas de sus dos creadores gais: Michael Patrick King y Darren Starr. Asimismo, la Miranda que conocemos no sería la misma de no ser por —la majestuosa y que no se arrepiente de nada— Cynthia Nixon. Así que si te has visto apartada por sentirte diferente, simplemente piensa que Cynthia está a solo un Oscar para completar su EGOT.2 Haznos caso, tú también eres increíble.

    


    
      Lo que deberías hacer y no hacer en las relaciones


      Hay un truco para sobrevivir a una relación a larga distancia: no la tengas. Si salir con alguien que viva en Queens ya es suficiente lejos, salir con alguien que viva en otro estado o país es una puta pesadilla. Las relaciones románticas se definen por una actividad amorosa y sexual, mientras que una relación a larga distancia se define por la tristeza y el celibato involuntario. Vivir a cientos de kilómetros de la persona que se supone que te tiene que hacer compañía y proporcionar orgasmos entra en conflicto con lo que debe de ser una relación.


      Si, de repente, te ves metida en una relación a larga distancia, tal vez es que no te ha quedado otra. Las parejas potenciales son tremendamente escasas, especialmente al adentrarse en la treintena y empezar a desarrollar manías. Si tienes la suerte de encontrarte con un Harry Goldenblatt que vive en otra zona horaria, no le dejes escapar, simplemente estate preparada para largos episodios de llantos, llamadas por Skype fallidas y encuentros excesivamente emotivos en aeropuertos.


      TIENES QUE HACER PLANES DE ANTEMANO. Las relaciones a larga distancia son más llevaderas si sabes cuando os vais a volver a ver. Tener una fecha marcada en el calendario os dará serenidad cuando las cosas se pongan chungas. Y se pondrán chungas.


      NO TIENES QUE FLIPAR PARA MAL SI TODO NO SALE PERFECTAMENTE. Por fin llegó el día de veros, pero no se oyen los fuegos artificiales que esperabais. No te preocupes, es normal. Las parejas que tienen sus encuentros tan limitados suelen verse presionados a que cada momento que pasen juntos sea perfecto, pero la vida, a veces, tiene otros planes. No te sientas mal por tener un día de bajón.


      TIENES QUE HABLAR DE LA POSIBILIDAD DE LOS CUERNOS. ¿Es ser fiel una realidad factible? Es algo que ambos debéis decidir. Tanto la monogamia como la poligamia tienen sus peros, así que no te vamos a juzgar por ninguna de ellas. Llevar una relación a larga distancia pone mucha presión en una pareja, así que tened una conversación civilizada a lo Samantha y Jerrod.


      NO TIENES QUE ESTAR DISPONIBLE SIEMPRE. Es posible que tu amor esté dentro de un monitor de ahora en adelante, eso no significa que tengas que utilizar todo tu tiempo libre haciendo maratones por Skype. Tienes que esforzarte por relacionarte también con gente que veas en carne y hueso, es muy importante para tu salud mental y te darás un respiro de tu mala conexión de Wi-Fi.


      TIENES QUE TENER SEXO POR VIDEOCONFERENCIA. En realidad no es sexo, pero el sexo por FaceTime es mejor que nada. Y, aunque no haga falta decirlo, no intentes llevar más de una relación a larga distancia a la vez. Este tipo de sexo es una salida desesperada, no un estilo de vida. No seas como el que estaba teniendo sexo telefónico con dos al mismo tiempo que Miranda se tiró en la temporada tres.


      NO TIENES QUE PRONUNCIAR LAS PALABRAS LARGA DISTANCIA. Un acuerdo permanente a larga distancia podría haberle funcionado al mayordomo de Carrie en la película de Sexo en Nueva York 2, pero sospechamos que ese pobre hombre vivía un verdadero infierno. O uno o ambos, deberéis reubicaros para que la relación funcione a largo plazo. Así que si mudarse no es una opción, no continúes con la relación.

    


    
      MANTRA N.º3 DE MIRANDA


      
        «


        Las almas

        gemelas solo

        existen en las

        postales de

        Hallmark.


        »

      

    


    
      La dependencia emocional es para las Charlottes LA IMPORTANCIA DE LA AUTONOMÍA


      Todas las relaciones serias acarrean un grado de dependencia. Tanto si es que la otra persona se pase a recoger algo de la lavandería como si necesitas apoyo emocional, al final siempre nos apoyamos en nuestras parejas de un modo u otro. Y es que uno de los mayores beneficios de vivir en pareja es la posibilidad de aunar fuerzas para conseguir metas comunes. Los gastos de la casa se vuelven más baratos, tu infraestructura emocional se amplía y siempre tendrás un hombro sobre el que llorar, o al que aferrarse, en caso de emergencia. Pero mientras que existen múltiples situaciones para hacer juntos, hay personas que lo llevan al límite. Esa es la naturaleza de la dependencia emocional y es una de las cualidades más desafortunadas que una mujer puede adquirir. Como a los claveles rosa o a hombres que llevan zapatos con la punta cuadrada, debes hacer lo posible por evitarla. Una relación así irá absorbiendo tu personalidad, tus ganas de vivir e, irónicamente, con el tiempo, tu relación. Así que si tienes el más mínimo interés en conservar tu dignidad, lee a continuación lo que debes hacer y lo que no cuando vives en pareja.


      DEBES SER TÚ MISMA. Comprometerse con alguien no significa adoptar todas sus costumbres, valores o comportamientos. Está muy bien que te intereses por cosas que le gusten a tu pareja, pero si el fútbol te importa una mierda, no hagas que parezca que no. No te conviertas en una de esas personas que cambian por completo toda su identidad para complacer a su nueva pareja, porque ese tipo de personas son lo peor.


      NO DEBES APOYARTE SOLO EN TU PAREJA PARA QUE TE DÉ AYUDA EMOCIONAL. Y viceversa. Tu pareja debería ser la primera persona con la que hablar si te ocurre algo, pero no debe verse en la obligación de ser el único que pueda aliviarte de tus preocupaciones. Para eso están los amigos, los familiares y los psicólogos.


      DEBES MANTENER UNA DISTANCIA SANA. Puede que ya lleves viviendo con tu pareja unos años, incluso décadas, pero no es necesario que estéis juntos las veinticuatro horas. No estar nunca separada de tu pareja no es una muestra de que guardas un compromiso inquebrantable con ella, es que no sabes funcionar individualmente. Da espacio a tu pareja u os volveréis tan codependientes que seréis capaces de cagar con la puerta del lavabo abierta. Una situación muy rastrera.


      NO DEBES DEJAR DE LADO A TUS AMISTADES. Que lleves mucho tiempo en pareja no debería afectar jamás a tus amistades, si ya ha ocurrido, es muy posible que la culpa sea de tu pareja. Los amigos son importantísimos, porque aportan una ayuda emocional que es muy posible que siga ahí, pero tu pareja, no. También es muy importante que la otra persona también tenga buenos amigos. ¿Sabes quién no tenía amigos? Mr. Big. No tengo nada más que decir.


      DEBES SABER CUÁNDO DECIR «NOSOTROS». Hay muchos momentos en los que hay que utilizar el plural, como «Vamos a tener un bebé» o «Nos mudamos a Park Slope». Pero usar compulsivamente el pronombre «nosotros» es un mal hábito, aparte de ser de mal gusto para nuestros amigos solteros. Nunca digas «nosotros» si «yo» queda igual de bien.


      NO DEBES PERMITIR SUS MALAS COSTUMBRES. Si tu pareja acepta que seas una trabajadora compulsiva y tú que sea un alcohólico, os estáis adentrando en uno de los peores tipos de dependencia emocional que existe. Este barco se hunde y cuando toque fondo no va a ser bonito para ninguno de los dos. Si te encuentras en este tipo de relación, busca ayuda terapéutica y libérate de esa carga de inmediato.


      DEBES ESTAR AL TANTO DE TU ECONOMÍA. Confía en tu pareja incondionalmente, pero si compartís cuenta corriente, necesitas asegurarte de que tu estabilidad económica no está supeditada al éxito de vuestra relación. Durante milenios, las mujeres han aguantado relaciones espantosas por no disfrutar de una autonomía financiera. Tenlo todo bien atado por si se aproxima un vendaval.


      NO DEBES DAR POR HECHO QUE SIEMPRE ESTARÉIS JUNTOS. Esto no es muy bonito de oír. Queremos creer que nuestro amor durará el resto de nuestros días, pero, en la vida real, las parejas se divorcian y la gente se muere. Si te pasas toda la vida en una relación codependiente, no serás capaz de funcionar fuera de ella. No tendrás ni las armas necesarias para sobrevivir ni un sentimiento de identidad que te sirva de guía. La clave para ser feliz a largo plazo no es estar en una relación, sino tener la seguridad de que serías capaz de vivir sola.
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      Skipper, se acabó CÓMO ROMPER CON DIGNIDAD


      Que te abandonen te deja destrozada, pero ser tú la que abandonas también tiene su pormenores. Primero, deberás lidiar con la ansiedad que conlleva saber que debes acabar con una relación. Esto se vuelve doblemente difícil si todavía tienes sentimientos hacia el que va a convertirse en tu ex. Y es una mierda total si, encima, está totalmente enamorado de ti. Seguro que piensas que eres un monstruo desalmado, pero aquí tienes unas estrategias que puedes aplicar para hacer que la próxima ruptura sea lo mas humana posible.


      
        	1. TIRITAS FUERA. Las rupturas pueden ser de dos formas: rápidas y dolorosas, pillando por lo menos a uno de los dos totalmente por sorpresa, o lentas y dolorosas, cuando ambos sabéis que la cosa se está acabando, pero decidís prolongarlo para evitar el duro golpe inicial de la ruptura. Ninguna opción es buena, pero una de ellas es la peor. Ármate de valor y termínalo de una vez por todas.


        	2. NO HAGAS UN BERGER. Romper a la cara es difícil, pero es la única forma de terminar una relación con integridad. Terminar una relación por teléfono, por WhatsApp o por un maldito post-it es tremendamente irrespetuoso. Y que ni se te pase por la cabeza desaparecer sin dejar rastro.


        	3. MANTENTE FIRME. No pongas sobre la mesa una posible reconciliación en un futuro. Hacerlo puede resultar tentador, porque te parece que así le harás sentir mejor, pero dar falsas esperanzas a una pareja es descaradamente cruel. Deja que abandonen cualquier tipo de esperanza de que puedan volver contigo y así podrán encontrar a alguien que realmente quiera estar con ellos.


        	4. NO DES SEÑALES DE VIDA. Conseguir llevar una relación de amistad con un ex está bien, pero estar continuamente en contacto justo después de romper, solo servirá para prolongar vuestro sufrimiento posruptura. Si lo que buscas es aliviar tu sentimiento de culpa, haz lo que debes hacer y déjalo en paz.


        	5. FUERA DRAMAS DE REDES SOCIALES. A no ser que tu pareja te haya maltratado, no existe una razón para borrarlo de tus redes sociales. Es posible que ellos sí lo hagan o, al menos, te bloqueen, pero eso no te da la razón para que seas igual de mezquina.


        	6. NO AIREES TU NUEVA RELACIÓN. Tanto si le dejaste porque ya había otra persona o, simplemente, la has encontrado rápidamente, es de mal gusto no contener las ganas de contarlo a todo el mundo. Queda con quien quieras, pero mantenlo en privado hasta que se hayan calmado las aguas.

      

    


    
      Ex en Nueva York ¡MIERDA! STEVE


      Las relaciones que mantenemos con nuestros ex hablan mucho de cómo somos o, en muchos casos, de nuestros patrones de autodestrucción a la hora de ligar. Algunas cultivamos amistades estrechas con gente a la que nos solíamos tirar, mientras que otras solo nos volvemos a acercar a ellos si nos diagnostican clamidia, pero en esta era de las redes sociales tratar de ignorar la existencia de un ex ya no es posible. Aunque muy rara vez nos los encontremos cara a cara, tenemos que convivir, pacíficamente, online. Tanto si te acabas de quedar soltera o si estás contemplando quedar con un ex, aquí tienes unas técnicas para sortear los complicados escenarios que se te plantean después de una ruptura.


      Cómo ser amiga de un ex


      ¿SER AMIGOS O NO SER AMIGOS?


      Que sigáis siendo amigos no tiene por qué ser la única opción después de una relación fallida. Las relaciones acaban por infinidad de motivos. Algunos son agridulces, como que ese no fuese vuestro momento, y otros son agrios, como los cuernos. Si vuestra unión se deshizo por culpa de un abuso de confianza o por maltrato, la amistad no es muy recomendable. Vuestro comportamiento juntos no será muy diferente siendo amigos que cuando erais pareja. Pero si la relación acabó con la dignidad de ambos prácticamente intacta, una relación platónica de apoyo mutuo podría estar bien.


      DATE UN RESPIRO


      Como entrenar a un perrito, cultivar una relación con tu ex lleva tiempo y paciencia. No ocurrirá de la noche a la mañana. Hay muchos sentimientos encontrados que procesar y mucha culpa que repartir. Dejar que la cosa se enfríe durante unos meses, o incluso años, es aconsejable en la mayoría de los casos. Algunos ex no son capaces de retomar la amistad hasta que ambos estéis en otra relación. No te inquietes si alguno de los dos no es capaz de pasar a la siguiente fase. Que no podáis ser amigos en este momento no significa que no lo seáis más adelante.


      LA AMISTAD NO SON PRELIMINARES


      Muchos ex mantienen la amistad como trampolín para pasar de estar solteros a volver a estar juntos. Esto les pudo funcionar a Miranda y Steve, pero muchas parejas no son para toda la vida. El círculo vicioso de romper y volver a estar juntos solo conseguirá traumatizaros a los dos. Si eso a lo que llamáis amistad es una mera excusa para volver juntos, analiza bien qué es lo que quieres y actúa en consecuencia.


      LA FRONTERA ERES TÚ MISMA


      Al hacer la transición de pareja a amistad, poner barreras es esencial. Interesarse o compartir vuestra actividad sexual está prohibidísimo. Carrie lo aprendió a las malas cuando Mr. Big le contó con pelos y señales cómo se tiraba a su novia estrella de cine mientras estaban cenando. La imagen mental de un ex en su vida íntima puede ser devastadora y casi imposible de borrar. La meta para conseguir ser amigos es erradicar la tensión sexual y los celos, no potenciarlos, así que si eres de las que cuentan abiertamente todo lo que les ocurre, ten en cuenta que hay cosas que es mejor callarse.


      SACA LA LESBIANA QUE LLEVAS DENTRO


      Comprometerse con alguien de por vida no es algo para tomarlo a la ligera. Solo porque dos personas no sean capaces de hacer que una relación funcione, no significa que no puedan tener ninguna. Igualmente, ser íntimo amigo de un ex en el mundo hetero es bastante inusual, a no ser que haya hijos o negocios de por medio. Tampoco es que la sociedad los acepte en demasía, escucha alguna canción de R&B y verás. Este es uno de los (muchos) temas que los heteros podrían copiar de las lesbianas. Ellas son, notoriamente, capaces de cultivar largas y profundas relaciones con sus ex. Seguro que hay excepciones, pero casi siempre las relaciones con antiguas parejas es algo para alabar, y no criticar, en la comunidad gay.


      Cómo evitar a un ex


      ¡Alerta spoiler! No puedes


      UBICACIÓN, UBICACIÓN, UBICACIÓN


      Como no se muden a Napa o mueran de forma repentina, toparte con un ex es inevitable. Incluso si no os cruzáis, el mero hecho de pasar delante de su cafetería favorita o ver una carta de la baraja tirada en la calle puede provocar una recaída. Si estás atravesando una ruptura complicada, lo primero que debes intentar es minimizar los detonantes. No vayas a sitios donde te lo puedas encontrar o que te traigan recuerdos. Si con ello tienes que ir por otro camino al trabajo o no volver a tu coctelería favorita, pues adelante.


      TRÁGATE TU DOLOR


      Algunos ex necesitan que los dejes de seguir, bloquees o que consigas una orden de alejamiento. Si tu antigua pareja era mala persona o violento, no dudes en bloquearlo, tanto a él como a todo su círculo. Pero si, simplemente, te estás recuperando de un corazón roto, con callar es suficiente. Es menos dramático que dejarle de seguir y en un futuro podréis volver a relacionaros sin tener que aguantar el bochorno de aquella notificación de Twitter.


      NO SEAS UNA ACOSADORA


      Aunque parezca una obviedad, no debes acosar a tu ex ni a su pareja en las redes sociales. Ya sé que existe cero posibilidad de que cualquier Miranda vaya a seguir este consejo, pero debemos puntualizar que esta es la única manera de comportarse si es que tienes algún interés en continuar con tu vida. Obsesionarte con sus odiosas parejas solo te puede producir una úlcera.


      ESCÓNDENTE EN UNA CABINA TELEFÓNICA


      Muchas de nosotras no llevamos una gorra bajo el brazo cuando vamos a cruzarnos con un ex, así que si divisas a un antiguo amor en la lejanía y no te ha visto, escóndete en una cabina telefónica. Encontrarte con una conocida ya es suficientemente irritante, pero toparte con tu ex te podría arruinar el resto de la semana. Hacerse la loca no es el comportamiento más maduro, pero la supervivencia es mucho más importante que intercambiar falsos cumplidos.


      NO QUEDES CON ÉL


      Si un encontronazo no demasiado traumático te pilla por sorpresa, que no cunda el pánico y de repente te veas haciendo planes con él. Vimos como Carrie hacía esto en la temporada dos, cuando se quedó paralizada e invitó a Mr. Big a su fiesta de cumpleaños. Las invitaciones espontáneas ocurren cuando no esperas encontrarte con un ex, pero quieres que les quede claro que has pasado página. Reiniciar el contacto solo te dará momentos extraños, tristeza o, en el peor de los casos, rechazo. Sé educada, con eso es suficiente.

    


    
      Quizá no hay uno para todas SÍ, LO HEMOS DICHO


      Si el infierno existe, es, posiblemente, un lugar donde te encuentras con infinidad de matrimonios que te preguntan si te estás viendo con alguien especial, y la respuesta es no. Tener que tratar de tu estado, en el tema relaciones, con prácticamente desconocidos, es uno de los aspectos más enervantes de estar soltera, especialmente si continuamente te recuerdan que la persona idónea está por ahí, en alguna parte, solo que todavía no os habéis conocido. Pero ¿está por ahí, en alguna parte? Miranda Hobbes se encontró con alguien así en la temporada cuatro, pero en vez de corroborarle a su conocida la teoría de que su alma gemela estaba por descubrir, le dijo lo que se supone que ninguna mujer debería admitir: «Quizá no hay uno para todas». Y ¿sabéis qué? Tenía razón.


      El concepto de ese «elegido» nos da esperanza. Nos hace sentir que todas nuestras relaciones fallidas y encuentros sexuales desafortunados culminarán en una película de las que ponen los domingos por la tarde. Pero, en realidad, el amor no está garantizado. Algunas tendremos matrimonios sacados de un cuento de hadas, mientras que otras estaremos predestinadas a morir solas y devoradas por nuestros gatos. Incluso, algunas nos conformaremos con una relación mediocre porque no podemos aceptar estar solas por siempre jamás. Esto parece fuerte, pero el mundo es así. Al contrario de lo que se piensa, abandonar la noción romántica en la que creemos que se mueve el mundo es un acto de voluntad, no de derrota.


      Dicho esto, si estás soltera o en una relación que no va a ningún lado, no tires la toalla. Hay que ser optimista, es bueno para la salud mental. Aunque no olvides que hay que diferenciar entre ser optimista y albergar falsas esperanzas acerca de lo que el mundo supuestamente te debe. Tienes que comprender que el elegido es una posibilidad, no una certeza. Es un concepto que vale para las comedias románticas y los libros de autoayuda de las Charlottes, pero no tanto para la vida real. Sí, es posible que casi te atropelle un taxi y termines conociendo a tu futuro esposo, pero ese taxi también podría pasarte por encima y que no vivas para llegar a los cuarenta. A nadie se nos garantiza que vayamos a vivir un romance propio de una novela de Nicholas Sparks, y cuanto antes lo interiorices, mejor.


      Aunque no siempre puedas controlar el camino hacia donde te lleve la vida, sí puedes controlar las elecciones que tomes en este instante. Si encontrar un gran amor es tu máxima prioridad, necesitas (si eres tan amable) guardar este libro en el cajón y correr al bar de solteros más cercano. Hacerte ver con asiduidad, olvidándote de las humillaciones, es la mejor manera de ahuyentar una vida en soledad. También debes hacerte cargo de tu bienestar y resistir los impulsos de sabotearte a ti misma. El elegido podrá o no aparecer, pero siempre podrás recomponerte después de una cita horrorosa o celebrar cada triunfo. Sé buena contigo y aprende que tu felicidad no depende de ningún Mr. Big, Steve o Maria Diega Reyes. A fin de cuentas, tú puedes. Aunque cebar a tu gato tampoco es mala idea.

    


    
      Cómo ser una novia sin toda la parafernalia GUÍA DE MIRANDA PARA LAS BODAS


      Las Mirandas se caracterizan por su aversión a la sentimentalidad, en especial, cuando se manifiesta en forma de evento en el que uno de los requisitos es hablar del tiempo con conocidos. Por supuesto, las bodas es algo que solemos evitar. La bodas implican una serie de cosas que toda Miranda suele evitar: fotos posadas, adornos florales y kilómetros de tela de satén. Incluso si no tienes perspectivas de casarte, en un momento u otro de tu vida te verás obligada a asistir a una boda. (Y si tienes alguna Charlotte en tu círculo de amigas, tendrás que ir a varias.) Como la muerte, los impuestos y las rebajas en Barneys, las bodas forman parte inevitable en tu vida. Ahora verás cómo participar en este ritual tan innecesario de muestra de amor sin morir en el intento.


      … como invitada


      ¡Dios mío! ¡Te han invitado a una boda en la que no puedes decir que no! Tanto si es de aquella amiga del colegio como de una actual, sabes que los efectos colaterales emocionales que provocarán tu ausencia serán más molestos que el hecho en sí. La buena noticia es que ser invitada de una boda requiere muy poco compromiso. Normalmente, solo tendrás que sobrevivir a una ceremonia y un banquete, aunque algunas novias piden más y tendrás que asistir a una fiesta previa para los regalos, a una despedida de soltera, a una fiesta la noche anterior y a un brunch el día después. Algunas bodas es posible que se celebren en algún lugar remoto. Para las Mirandas eso es una pesadilla, pues afecta a tus rigurosos horarios y rutina de comida para llevar. Pero ¿qué puedes hacer? Es el día más feliz de esa persona. No puedes hacer más que comprar lo más barato que hay en la lista de novios, rezar porque haya barra libre y que no te bloquees cuando tengas que firmar el libro de visitas.


      [image: ]


      … como dama de honor


      ¡Mierda! Tu superamiga te lo ha pedido en la fiesta que ha organizado para informar a todas de la boda. No tienes escapatoria. Claro que podrías decir que no, pero sabes que debes resignarte. Durante los próximos seis a doce meses te pasarás criticando los caprichos de la novia, anteriormente conocida como tu amiga. Seguro que ser una dama de honor parece divertido, pero en realidad, es un ritual sádico creado para poner a prueba tu amistad y sus gustos. Requiere que te conviertas en psicóloga, organizadora de eventos y asistente personal. Encima de todo, te ocupará muchísimo tiempo. Las Mirandas tienen en alta estima su tiempo libre y, por desgracia, los próximos fines de semana estarán ocupados por visitas a tiendas de novias, planear el convite y ser la encargada de múltiples actividades previas a la boda.


      ¿Existe el lado positivo en ser una dama de honor? Eso es cuestionable. El proceso, sin duda, pasará factura tanto a tu salud mental como a tu cuenta bancaria, incluso a tu vida personal. Pero bueno, ¿quién sabe? A lo mejor existe la posibilidad de que te tires a algún tío bueno después de la boda. La gente no se da cuenta, pero las bodas son un caldo de cultivo para crear zonas de apareamiento para solteros que se han tomado unas copas de más de champán. Nunca menosprecies el valor de un rollo de una noche con alguien que conozcas en una boda, siempre que no sea el novio…


      … como novia


      Que, ¿qué? ¿Te vas a casar? Todos los comentarios sarcásticos que has llegado a pronunciar acerca de las bodas y sus anticuados protocolos volverán para hacértelo pagar caro. Aunque hayas hecho las paces con tus dudas sobre el matrimonio, la perspectiva de tomar un papel protagonista en esta ceremonia aún te tiene un poco perturbada. ¿Cómo puedes participar en una institución de la que llevas años mofándote? Muy fácil. Solo porque has asistido a bodas indeseables no significa que la tuya también lo vaya a ser. Muchas de las tradiciones pueden modificarse o eliminarse por completo, la mayoría provienen de religiones que no practicas o de tableros de Pinterest que no sigues.


      Pero una regla de oro para una boda que sea lo menos insufrible posible es: ceremonia corta, barra libre, comida aceptable y buena música. Recuerda que tampoco te tienes que gastar una millonada. Miranda y Steve tuvieron una boda discreta y para todo tipo de bolsillos, sin que diera lugar a argumentos en que se les viera eligiendo la vajilla para la recepción.


      Irónicamente, hacer de novia requiere de las aptitudes de una buena Miranda: hacer planes, el razonamiento crítico y todos los Google Docs posibles. Aún mejor, como novia podrás gastarte una pasta indecente en un vestido sin que nadie se atreva a juzgarte. Así que relájate, nadie te obliga a vestir de blanco y recuerda que no solo te casas con tu amorcito, ¡también estarás unida legalmente a su familia!
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      El amor puede acabar contigo PERO NO PASA NADA


      El amor es un poco una mierda porque se trata, principalmente, de una forma de sumisión extrema. Una vez que te enamoras, tu corazón y tu cordura recaerán en manos de otra persona, tenga o no tus intereses en mente. Aunque lo hagas todo bien y plantees tu futuro, nada garantiza que vayas a conseguir la relación que quieres o la que necesitas. Esto es la cruda realidad, así que no te sorprendas al comprobar que el romance trae locas a muchas Mirandas.


      Por definición, estar abierta al amor significa que te estás poniendo a tiro para acabar con el corazón roto. Aceptar esta trágica posibilidad es doblemente duro para una Miranda. Nos vanagloriamos de nuestra habilidad para evaluar cuidadosamente las situaciones complicadas para así evitar sorpresas desagradables. Por desgracia, el amor no se ajusta al pragmatismo que tanto nos gusta a las Mirandas. El amor es indefinible e impredecible, puede hacer que una persona centrada se convierta en una Charlotte. Pero mientras que bajar la guardia te pone en posición de enfrentarte a una serie de emociones desafortunadas, mantener las barreras en guardia supone una amenaza aún mayor para tu felicidad a largo plazo.


      Si has tenido la suerte de experimentar el amor verdadero, ya sabes que no existe nada comparable. Es mejor que cualquier ascenso en el trabajo o bolso de Hermès. De hecho, es mejor que todo el vestuario de Samantha Jones en la temporada seis y, como es tan fantástico, a veces te ves en la necesidad de hacer atrevidos y potencialmente humillantes actos en nombre del amor. Por ejemplo, tendrás que reconciliarte con tu marido, del que te has separado, en mitad del puente de Brooklyn. Está claro que corres el riesgo de que te dejen plantada y te entren ganas de saltar el puente, pero si eres tú la que no aparece, la pérdida podrá ser aún peor. Ser espectadora en el amor te librará de corazones rotos, pero no te permitirá saber si tu amor es correspondido.


      Querer a alguien es un acto de valentía. Es un camino empinado, con los sentimientos trascendentales de intimidad real por un lado y la espiral de desesperación emocional por otro. Es cosa tuya decidir si quieres vivir el amor con todos sus errores y complejidades. Quizá se te romperá el corazón, tu mente se hará pedazos y te dejará deambulando por Nueva York con una boina puesta y una bolsa de McDonald’s en la mano, pero ¿de qué sirve vivir si no estás dispuesta a arriesgarte? Aunque las cosas no vayan como tú desearías, recuerda que tus amistades también son tus almas gemelas.

    


    
      LO QUE DEBERÍAMOS HABER APRENDIDO EN ESTE CAPÍTULO


      
        	El momento en que decides hacer algo lo es todo.


        	Tendrás un montón de novios gilipollas.


        	No todas las Mirandas son heteros.


        	Nunca podrás evitar a tu ex.


        	La dependencia emocional es inadecuada.


        	Las almas gemelas son para las Carries.


        	A veces él está loco por ti.


        	Las relaciones a larga distancia son un follón.


        	Romper (con Skipper) es duro.


        	Casarse no es para nosotras, hasta que lo es.


        	La humillación forma parte del proceso de salir con alguien.

      

    

  


  
    CAPÍTULO 4 TRABAJA

    COMO

    UNA

    MIRANDA Cúrratelo, capulla
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      Trabajo, luego existo CÓMO TENER ÉXITO EN EL TRABAJO

      SIN PERDER LA CORDURA


      Miranda Hobbes es una abogada que estudió en una universidad de prestigio y a la que hicieron socia en su firma a los treinta y cinco. Sin ánimo de ofender, suponemos que no tienes tanto éxito como ella, y no pasa nada.


      Ser adicta al trabajo y adinerada no es un rasgo intrínseco en la personalidad de todas las Mirandas. Algunas no tenemos ni un duro y otras no somos tan ambiciosas, pero todas tenemos que trabajar, bueno, todas menos las Charlottes del planeta que heredan apartamentos millonarios e imparten clases como hobby, pero aparte de este escaso y privilegiado grupo, para la mayoría trabajar no es algo opcional. Muchas estamos ancladas al trabajo la mayor parte del tiempo que pasamos despiertas. Algunas vivimos para trabajar y otras trabajamos para vivir. Ninguna postura es mejor, aunque aplaudimos a las que trabajan para vivir por hacer buen uso de sus días de vacaciones. No importa de qué trabajes, si bien que te guste o, al menos, que toleres tu trabajo es fundamental para llevar una vida feliz. Si odias tu trabajo te convertirás en una amargada, y llevas amargada desde primaria.


      Si quieres destacar en tu profesión, debes ser muy tenaz. Mientras que las Mirandas pueden disfrutar de tener bastante éxito laboral a lo largo de sus vidas, es raro que ese éxito les llegue de la noche a la mañana. Alguna excepción hay, por supuesto, pero, la mayoría de las veces, necesitamos esforzarnos y ser constantes durante un tiempo prolongado para ver los frutos de nuestro trabajo. Esto quiere decir años, si no décadas, dándolo todo, consiguiendo cosas, cagándola, levantándonos y repitiendo este ciclo sin parar. En esta era de satisfacciones inmediatas, la perspectiva de pasarse años en las trincheras es, como poco, tormentosa. Muchas de nosotras no soportamos esperar más de cinco minutos a que nos sirvan un café, imagínate años esperando un ascenso o un título. Es especialmente difícil cuando ves a otros compañeros de trabajo ascender gracias al nepotismo y a los recortes en gastos, a pesar de su incompetencia. La tentación de copiarles es tentadora, pero resistir te aportará beneficios en el futuro. Los que se lo curran todas las largas y duras horas adquirirán una destreza que no tendrán los que se escaquean y fingen trabajar.


      Que seamos Mirandas no significa que siempre lo tengamos todo bajo control. Muchas de nosotras estamos atrapadas en trabajos que no nos llevan a ninguna parte, mientras que otras tienen un trabajo envidiable, pero llevan unas vidas tristes y patéticas. Si esto os resulta familiar, ha llegado el momento de recapacitar. Solo tenemos una vida. No tienes por qué pasarla sentada en un cubículo y con ideas pirómanas. Es nuestra obligación como Mirandas buscar un trabajo que nos dé dinero, pero que nos llene o, al menos, que sea llevadero. En la era del #girlbossing, parece que todo hijo de vecino se puede convertir en emprendedor. A la hora de la verdad, existe un grupo muy reducido de personas que se inventará una app revolucionaria y se podrá retirar a los treinta y tantos. El camino hacia el éxito más probable para una Miranda es ir ascendiendo poco a poco en el escalafón de una empresa, dedicándote a algo que te guste o conseguir un trabajo extra para suplir tu verdadera pasión.


      Si no tienes muy claro que es lo que te gusta hacer, los trabajos a media jornada te podrían permitir ir probando varias vías para forjar tu futuro. Si lo tienes claro, empieza a planear ya cuál va ser tu próximo movimiento. Nuestro tiempo en la Tierra es limitado, como la pobre Lexi Featherston (descanse en paz) nos enseñó.


      La capacidad de adaptarse es también muy importante para alcanzar el éxito, no lo lograrán aquellas que no son capaces de hacerlo después de un hecho inesperado o que no aprenden de sus errores (o de sus triunfos) y los aprovechan para mejorar. Que seamos tan autocríticas hace que nos resulte más fácil decirlo que hacerlo, pero no debemos rendirnos. Solo así podremos desarrollar estrategias alternativas para no cagarla otra vez.


      Trabajar como una Miranda no va de tener un despacho supermono o un vestuario de Jill Sander, va de saber lo que quieres hacer en la vida y tener los ovarios para ir a por ello, también va de resistir la tentación de tirar la toalla cuando el éxito nos esquiva. Después de pasarte horas enteras mirando Instagram, es fácil pensar que ya deberías estar atravesando otro nivel en tu carrera, o en tu vida, por qué no decirlo. Pero el sentimiento de insuficiencia es un precio a pagar por culpa de los demonios de las redes sociales, no de tus defectos. Codiciar la vida de lujos de otros solo te robará la energía que deberías emplear en ti misma.


      A fin de cuentas, las Mirandas deben triunfar haciendo lo que saben hacer. Para algunas será llegar a lo más alto en su empresa y, para otras, hacer murales a gran escala de vaginas en un granero situado al norte del estado de Nueva York. No importa el camino que sigas, todas las Mirandas tenemos una buena ética de trabajo. Todas tenemos la capacidad para ser excepcionales, solo debemos encontrar un área que se adapte a nuestros talentos. Nuestro temor existencial solo puede ser exorcizado, trabajando de algo que nos genere pasión, no buscando el éxito por el éxito.


      Sea cual sea tu sueño, persíguelo, pero recuerda siempre que eres algo más que tu trabajo. El éxito puede llegar por diferentes vías y no siempre va acompañado de un sueldo de seis cifras. Échale horas y mira a ver dónde te llevan. Si necesitas ir haciendo ajustes, pues hazlos. Este es un viaje de largo recorrido y si eres algo parecida a Miranda Hobbes, lo vas a petar.

    


    
      Mi lugar de trabajo: yo misma


      Se puede conocer del todo a una mujer por su mesa de trabajo. Algunas las tienen impolutas y con centros de flores, mientras que otras acumulan vasos de papel de Starbucks como si fuesen de adorno. Muchas Mirandas se encuentran a mitad de camino. Saben donde están sus papeles importantes, pero lo más seguro es que tengan un cajón del escritorio repleto de revistas antiguas y sobres de azúcar sin abrir. Les gusta poner algún objeto decorativo en sus oficinas pero reservan la mayor parte de su espacio a poner notas motivacionales o pequeños altares de sus hijos. Conseguir un equilibrio funcional entre el orden y el caos es un desafío constante para una Miranda, aunque hay algunas más propicias a acumular basura que otras. Independientemente del rango de pulcritud que ostentes, tu sitio de trabajo es tuyo y solo tuyo, ¿a quién le importa lo que piensen tus compañeras Charlottes? Tu mesa es sagrada, así que haz que sea funcional, pero también personal y que a nadie se le ocurra tomar prestada tu grapadora.
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      Los adictos al trabajo sacan el curro adelante


      Aunque nunca viésemos a Miranda Hobbes ejerciendo como abogada, su atuendo de trabajo y sus repletos archivadores nos hacían ver que no se andaba con chiquitas en el trabajo. Si bien sus amigas más cercanas también tenían buenos trabajos, su intensa carga de trabajo y ser tan propensa a sobresaltarse cuando fallaba la conexión de internet la distinguía de ellas. Era una clara adicta al trabajo, esta puede ser una cualidad que compartas con ella o no.


      Para algunas, el trabajo puede ser como meditar. Se respira un tipo de paz al hacer según qué tareas como vaciar la bandeja de entrada o hacer un repaso rápido de tu lista de quehaceres. Muchos adictos tienen un gran sentimiento de control cuando están inmersos en su trabajo. Este sentimiento de bienestar se ve incrementado por el subidón que provoca un triunfo laboral. Algunas lo flipan yendo de compras o haciéndole una felación al muchacho de Worldwide Express, pero si te dan a escoger entre quedarte a trabajar hasta altas horas o un encuentro sexual ligeramente satisfactorio, la mayoría de Mirandas adictas al trabajo se quedarán tan panchas en su oficina. En serio, no se lo vamos a reprochar.


      Que saquen el curro adelante no significa que sea fácil. Miranda Hobbes no se podría haber comprado su apartamento o conseguir que la hicieran socia si no se hubiese pasado años trabajando diligentemente. Gracias a sus tendencias adictivas, disfrutaba de ventajas profesionales y económicas que la llenaron de toneladas de seguridad. Pero, aunque ser capaz de poderte comprar unos Manolos pueda estar muy bien, es un pobre sustituto a tener una vida real completa. La adicción al trabajo no puede ser algo de por vida, tiene que ser utilizada para conseguir cosas a corto plazo, como un ascenso. Si eres una adicta deberías plantearte el impacto que está teniendo ser así, en ti misma y en los de tu alrededor.


      Si la devoción hacia tu carrera ha influido negativamente en tu familia o en tus relaciones por largos períodos de tiempo, estamos hablando de un problema serio. Si tu trabajo te afecta reiteradamente, física y mentalmente, entonces tienes un problema aún mayor. ¿Te gusta lo que haces o solo buscas una seguridad económica? ¿Es una constante que te quedes horas de más en el trabajo? ¿Utilizas el trabajo para llenar el vacío que otros aspectos de tu vida no lo hacen? Ser capaz de determinar hasta qué punto estás jodida es muy importante, no querrás verte enviando invitaciones de Google Calendar desde tu lecho de muerte. El trabajo es importante, pero no lo es todo, y si tu vida actual se puede resumir con la frase: «trabajo, trabajo, comida rápida, trabajo», como Miranda en la temporada cuatro, puede que haya llegado el momento de replantearte tus prioridades.

    


    
      Convierte a Google Docs en tu perra


      Para lo bueno o para lo malo, no era raro que Miranda escogiese a su PalmPilot antes que interactuar con humanos de carne y hueso. Su luna de miel se vio totalmente arruinada por culpa de su teléfono y su TiVo. Muchas veces, tuvo prioridad sobre las citas o el sexo. Siempre pionera de las nuevas tecnologías, Miranda ahora estaría en casa enganchada a la nube y al mundo laboral tan dependiente de las apps hoy día. Pero porque las nuevas tecnologías, por un lado nos optimizan la vida y, por otro, nos la complican, centrarse puede ser todo un reto. Si el desorden y las demoras digitales te están convirtiendo en una Carrie, aquí verás cómo trabajar con cabeza para currar menos.


      GOOGLE DOCS. ¿Te gusta trabajar con otros pero sin verlos? Google Docs te ayuda a crear y compartir de todo: documentos de texto, hojas de cálculo o presentaciones de diapositivas en remoto. Puedes controlar fácilmente los cambios que se han hecho a esos documentos y dejarles comentarios desde ahí mismo. Sé una campeona en la oficina exportando tus trabajos en múltiples formatos o envíalos a clientes a través de un enlace en un email.


      FUNDA CON BATERÍA. Una batería agotada es una verdadera pesadilla para una Miranda. Si te pasas la vida pegada al teléfono, agénciate una funda con batería integrada. Lo sabemos, son tan preciosas estéticamente como el vestuario de Aidan en la temporada tres, pero una maquinita que cargue tu teléfono sin necesidad de conectarlo a la corriente es más fácil que ir buscando desesperadamente un enchufe libre en la cafetería de al lado.


      BLOQUEADORES DE WEBS. A veces los cebos que nos ponen con cotilleos acerca de las famosas se vuelven imposibles de resistir para una Miranda, especialmente en mitad de la jornada laboral. Las paradas técnicas en Vanitatis o Cuore son sanas, aunque insulsas distracciones para resetear el cerebro, pero si no puedes mantener a raya ese impulso, deberías bajarte algunas aplicaciones que te prohíban visitar esos parajes tan tentadores. Es el equivalente digital a echar jabón encima del pastel que hay en la basura para así evitar que lo termines rescatando.


      COPIAS EN LA NUBE. Si hacer copias de seguridad en un disco externo es algo que eres incapaz de cumplir, los servicios en la nube están hechos para ti. Nuestros ordenadores guardan los tesoros digitales más preciados de nuestra vida laboral y personal. Perder archivos por robo, rotura o hackerismo es una catástrofe, esto lo aprendió muy bien Carrie en la temporada cuatro. Por una cantidad ínfima de dinero al mes, toda tu información estará guardada en la nube, y además podrás acceder a ella desde cualquier parte del mundo y a cualquier hora.


      CARPETAS DE EMAIL. Este es un poco más anticuado, pero si tienes 5.456 mensajes sin leer en la bandeja de entrada, presta atención. Estos lugares se han convertido en vertederos digitales donde conviven emails de trabajo junto con el spam del que nos da pereza darnos de baja. Ponerse a ordenar los emails en carpetas según categorías amainará tu ansiedad al mirar la bandeja de entrada y será pan comido encontrar emails antiguos. Siéntete libre para ponerles nombre: Trabajo, Spam, Brady Hobbes-Brady…

    


    
      Que os den a todos ESTRATEGIA PARA SABER SOBRELLEVAR A COMPAÑEROS QUE ODIAS


      Si la familia no se elige y los amigos son la familia que sí eliges, los compañeros de trabajo son los amigos que no has escogido y la familia que no quieres tener. Seguro que hay alguna Miranda que adora a sus compañeros y espera con ansiedad el momento de llegar al trabajo para verlos. Si te sientes reflejada es que eres una Miranda con ascendente a Charlotte y puedes saltarte esta sección. Pero para el resto, a las que hablar de cosas banales os aburre sobremanera y que las agresiones sutiles de los colegas de trabajo son probablemente lo que peor lleváis del trabajo, seguid leyendo. A veces nos vemos obligadas a llevar puesta una máscara en el trabajo, pues nuestro verdadero yo es demasiado borde como para coexistir con esas personas. Es agotador y nos está quitando años de vida, pero aunque no sea posible salvarse de ver a la gente que trabaja contigo, puedes emplear estas estrategias, que harán tu vida en el trabajo más tolerable.


      Ten un amigo en el trabajo


      Nadie puede vivir aislado en su isla privada en un ambiente de oficina. Si no ves otra salida, quizá deberías plantearte ser autónoma. Por experiencia, vale la pena hacerte amiga de, como mínimo, una persona. La mejor manera es buscar a alguien con quien compartas una afición. Tal vez a ambos os vuelve locos Jules & Mimi o el odio que le tenéis a vuestro jefe. Tener a alguien con quien poder criticar es genial para la salud mental, sobre todo si tienes pareja, así no tendrá que oírte despotricar todo el santo día sobre Denise de contabilidad.


      Guarda una petaca en el cajón


      No te estamos animando a que bebas en el trabajo por costumbre, es solo que, de vez en cuando, pasarán cosas que te harán echarla de menos. Podría ser una ruptura complicada o una catástrofe profesional que te tiene obsesionada, también puede ser que con la de horas que le echas al trabajo no tengas tiempo de ir nunca a un bar, como una persona normal. Por lo que sea, es bueno tener una petaca a mano en caso de emergencia. Es muy importante que la tengas a buen recaudo, todo el mundo tiene el típico compañero entrometido que no dudará en joderte la vida.


      Distingue los límites


      Una válvula de escape de la que puedes echar mano para relacionarte con tus compañeros de trabajo es el humor. Con cuidado, porque lo que para alguien es una broma, para otro es un insulto, así que antes de empezar a soltar ocurrencias, estate atenta a que nadie se pueda sentir ofendido. Conocer el ambiente de trabajo es esencial, si alguien se molesta por algo que hayas dicho podría convertir la oficina en un infierno. Es posible que no soportes a tus compañeros simplemente por existir, pero no es necesario asustarlos con un comentario hiriente, lo único que conseguirás será que te nombren la gilipollas de la oficina. Recuerda que estás a un viernes informal de sacar del armario a un compañero.


      Cafés para todos


      Que no tragues a las personas de tu alrededor no quita que puedas tener algún detalle con ellos. No puedes trabajar en total aislamiento, así que debes asegurarte de hacer cosas para que tus relaciones fluyan de manera positiva. Lo mejor de esto es que ofrecerte a traer café para todo el mundo te permitirá estar un rato sin ellos y, además, pasarás unos veinte minutos fuera de la oficina. Todo el mundo sabe las colas que se forman, así que sería totalmente normal escaquearte para hacer algún recado u hojear el último número de Tattle Tale, siempre que regreses de Becky’s con Frappuccinos, nadie se va a hacer el listillo. El trabajo consume nuestro tiempo, así que es importante que te tomes un pequeño descanso, aunque lo hagas bajo el pretexto de un acto altruista.


      UNA COSA EXTRA QUE NO DEBES HACER JAMÁS…


      No te folles a un compañero


      Ya lo sabemos, es difícil conocer gente, en especial si estás atrapada en un cuchitril la mayor parte del tiempo que estás despierta. Así que aunque te parezca aceptable, follarse a un compañero jamás debería ser una opción. Ya es complicado que tu vida personal no salpique a la laboral, por lo que no es necesario que además esté ocupando un lugar a tu lado. Si tu jefe o tus compañeros se enterasen te juzgarían y, ¿quién podría no entenderlos? Los amoríos de oficina y lo que ellos acarrean podrían poner en riesgo todos tus planes, así que mantén a raya tus impulsos sexuales inapropiados o, como mínimo, resérvalos para un extraño disfrazado de sándwich.
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      Guía de Miranda para ser autónoma


      Tras años de batallar en el mundo de las empresas, por fin tomas las riendas. ¡Felicidades! Disfruta del trabajo por cuenta propia mientras dure, porque ese sentimiento de placer se verá reemplazado por la cruda realidad de que eres tu propia jefa. Tal vez tendrás la libertad de ir a visitar un museo un martes por la tarde, pero no te pagarán los días de baja ni la mutua, ni tendrás a un compañero que pueda acudir al rescate en un momento de crisis. Este estilo de vida requiere ser muy rigurosa en el manejo del tiempo, porque las tentaciones para holgazanear están por todas partes. Al contrario que en una empresa, no te pagan por ver vídeos de gatos cuando nadie te mira.


      Ser autónoma tiene sus beneficios: horario flexible, nadie te controla o poder masturbarte en cualquier momento del día. Pero no es para todo el mundo. Algunas personas se sienten aisladas, mientras que otras encuentran la falta de distracciones externas perturbadora, no liberadora. La habilidad de una Miranda para organizar su tiempo será decisivo para impulsar o para destrozar su carrera. Si estás pensando en dar el siguiente paso o ya estás trabajando ochenta horas a la semana desde la comodidad de tu cama, te mostramos unos trucos básicos para prosperar como autónoma.


      Aprende cuál es tu metodología de trabajo


      ¿Trabajas mejor bajo presión? ¿Por las mañanas? ¿En soledad? Esta información es esencial para el éxito como autónoma. Definir e implementar rutinas basadas en éxitos pasados (y derrotas) te hará sacar el máximo provecho de tu trabajo y alejar de ti el caos innecesario.


      Las facturas son un trabajo en sí mismo


      Todos los autónomos te dirán que conseguir que te paguen cuesta sudor y lágrimas. Aunque pases la factura inmediatamente, no te garantiza que vayas a cobrar en los próximos días, ni semanas ni, en muchos casos, meses. La mejor estrategia es esperar lo peor y ahorrar dinero en caso de que varios clientes se retrasen a la vez.


      Ubicación, ubicación, ubicación


      Puede que realices tu trabajo tú sola, pero eso no significa que debas trabajar sin compañía. Algunas Mirandas son felices trabajando en casa, mientras que otras prefieren el ajetreo y el bullicio de un espacio de coworking o de una cafetería. Darte cuenta de cuál es tu mejor opción hará que seas más productiva y mermará las posibilidades de que te conviertas en una cavernícola.


      Cumple tus plazos de entrega


      Esto es obvio. Cuando alguien encarga un trabajo a un autónomo es porque confían en no tener que estar supervisándolo. No le des a tu cliente la impresión de que necesita estar controlándote. Mientras lo entregues a tiempo, nadie tiene que saber que te pasaste medio día grogui por la resaca.


      Ponte un horario


      Que puedas trabajar a la hora que quieras es el mayor beneficio que te aporta trabajar para ti. Casi suple el hecho de que no tengas otros beneficios aparte de este, como una seguridad financiera o unas vacaciones claramente estipuladas. Si eres como un búho, puedes decidir que tu horario sea más cercano a la noche. Pero debes tener en cuenta que tus clientes, que sí trabajan en el horario normal, querrán que estés disponible de nueve a cinco los días entre semana.


      Todo por escrito


      Muchos autónomos trabajan sin contratos, no hay que correr ese riesgo. Tener muy bien definido qué es lo que se espera de tu trabajo te ahorrará horas en balde si tienes un cliente indeciso. También te verás protegida en caso de que el cliente decida desaparecer. Esto es algo por desgracia, muy habitual, así que mejor que te pille preparada.


      Vístete


      Trabajar en pijama puede parecer una maravilla, pero después de un par de días se volverá en contra de tu salud mental. Solo porque no te vaya a ver nadie, no significa que debas olvidar un concepto básico del aseo personal. Una Miranda tiene que parecer que lo tiene todo bajo control en todo momento, aunque no haya nadie para verlo.

    


    
      MANTRA N.º 4 DE MIRANDA


      
        «


        Quiero

        disfrutar de

        mi éxito, no

        pedir perdón

        por él.


        »

      

    


    
      Piensa bien antes de darle a «contestar a todos» GUÍA DE MIRANDA PARA LOS EMAILS


      Atrás quedan los días en que los emails servían solo para tonterías como compras en eBay o acosar a un ex sufridor con cartas de amor escritas por eruditos. Hoy día, el email se utiliza para resolver rápidamente cuestiones de trabajo, muchas veces a costa de tu vida personal. En casi todos los trabajos hay que lidiar con montañas de cadenas de notificaciones de Gmail, y que como lo utilizamos de manera tan habitual, no son extrañas las meteduras de patas. Aquí encontrarás unas claves para triunfar en el intrincado mundo de la correspondencia digital.


      Aprende a leer entre líneas


      Hay que entender el subtexto de los emails de trabajo. Hay muchas cosas que tu jefe o tus compañeros te están diciendo sin que aparezca escrito. Por ejemplo, recibir un mensaje de tu jefe que incluya la frase: «¿qué tal vas?», puede parecer amigable, pero lo más seguro es que tu trabajo no esté cumpliendo las expectativas. Esta frase y otras como «otra vez yo» o «¿cómo lo llevas?» son como una manera de decir amablemente: «¿¡Cuándo coño vas a acabar esa mierda que me tenías que haber entregado ayer!?». Del mismo modo, un email que esperabas hace días que comienza con «Perdón por el retraso en contestar», tiene menos que ver con la ajetreada agenda de esa persona que con la importancia que tienes en su lista de prioridades. La tentación de contestarles con otra frase con segundas puede ser muy grande, pero es muy importante enviar los emails que a ti te gustaría recibir.


      Adjuntos sin dramas


      El desorden de los papeles se está volviendo obsoleto, pero los archivos adjuntos están viviendo su momento de gloria. Si no sabes cómo guardar algo o convertir tus archivos para que se puedan abrir fácilmente, tienes que aprenderlo ya. Si nos diesen un euro por cada .zip que no se abre o enlace caducado a un Dropbox, podríamos tener un armario para los zapatos valorado en 40.000 euros.


      No mires tu correo personal en el trabajo


      Esto no es solo una advertencia. El ordenador del trabajo es solo para hacer cosas que les incumba a tus jefes. No querrás que te despidan por mandar un email que, perfectamente, podrías haber enviado desde el teléfono, es importante que seas un poco paranoica con tus conversaciones por Gchat. Que queden solo para ti los comentarios jocosos acerca de tu jefe es un método de protección. Tampoco hace falta que te diga que ni se te ocurra instalarte el WhatsApp en el ordenador del curro. Cuando tu jefe venga a mirar el informe de ventas podría ver por error un mensaje de la Samantha de tu grupo explicándote que le sabe la boca a semen o cualquier otra cosa de ese palo.

    


    
      Qué debes hacer y no hacer en un email


      
        	NO DEBES «CONTESTAR A TODOS» SI SOLO LE INTERESA AL QUE LO ENVÍA Y HAY ALGUIEN EN COPIA OCULTA. Sabemos que los dos botoncitos están muy cerca, pero no hay cosa que ponga a toda la oficina en tu contra que una cadena de emails que les colapsa la bandeja y de la que no necesitan estar al tanto.


        	DEBES «CONTESTAR A TODOS» EN UN EMAIL EN EL QUE ESTABAS EN COPIA. Por el contrario, no seas de los que dejan al margen a tus compañeros porque contestaste solo al que enviaba el email.


        	NO DEBES ACRIBILLAR A TUS COMPAÑEROS CON VARIOS EMAILS DE UNA SOLA FRASE. ¿Te gusta tener la bandeja llena de múltiples emails de la misma persona? No, porque no eres un psicópata. Siéntate y escribe un párrafo como Dios manda.


        	NO DEBES ENVIAR EMAILS DE TRABAJO DESPUÉS DE MEDIANOCHE. No nos cabe duda de que aquello que se te ocurrió a las dos de la madrugada es de vida o muerte, pero puede esperar. Enviar mensajes después de que haya acabado el horario de trabajo está al límite de la opresión y solo hará que tus compañeros te tengan animadversión.


        	DEBES ESCRIBIR ESE EMAIL, PERO GUÁRDALO EN BORRADORES. Si, en cambio, lo envías durante la jornada de trabajo, les harás ver que sientes respeto por ellos y por sus momentos de descanso. Reservarte un email, también tiene de bueno que podrás controlar mejor las meteduras de pata que antes comentábamos.


        	DEBES TRATAR DE QUE SOLO HAYA UNA CADENA DE EMAILS CON UN TEMA COMÚN. Que cada tema solo tenga una cadena es vital. Muchos emails sobre un mismo tema son un follón y te pondrán de los nervios cuando estés buscando algo.

      


      DESCODIFICADOR DE SALUDOS EN LOS EMAILS


      
        
          
          
        

        
          
            	
              Cariño:

            

            	
              Tu madre está escribiéndote

            
          


          
            	
              Hola a todos:

            

            	
              Alguien está puntualizando que hay demasiadas personas en copia

            
          


          
            	
              Hola:

            

            	
              Una persona que no conoce tu nombre ni nunca se lo aprenderá

            
          


          
            	
              A todos los interesados:

            

            	
              Alguien que se va a ofrecer para hacer de becario o que necesita hacer prácticas

            
          


          
            	
              Ningún saludo, solo tu nombre

            

            	
              Tu jefe haciéndose el jefe guay pero haciéndote saber que es tu dueño

            
          

        
      


      DESCODIFICADOR DE DESPEDIDAS EN LOS EMAILS


      
        
          
          
        

        
          
            	
              Saludos,

            

            	
              Una persona aburrida tratando de ser guay

            
          


          
            	
              Hasta pronto,

            

            	
              Una persona que te odia y le resulta muy complicado esconderlo

            
          


          
            	
              Besos,

            

            	
              Este seguro que quiere algo más que trabajar

            
          


          
            	
              Abrazos,

            

            	
              Este es posible que quiera algo más que trabajar

            
          


          
            	
              Adiós,

            

            	
              Una persona que ni espera ni necesita que le respondas

            
          


          
            	
              [sin firma]

            

            	
              Una persona que está tratando de demostrarte que está por encima de ti

            
          

        
      

    


    
      Todo el mundo llora en el lavabo


      Mira, el trabajo es estresante. Ya sea si tienes un trabajo que te encanta o que solo vas porque te pagan a fin de mes, los agobios abundan. Las Mirandas se ponen el listón muy alto en todo, pero en el trabajo puede rayar la esquizofrenia.


      Nos gusta controlarlo todo y nos empezamos a sentir muy incómodas cuando ese control se nos va escapando de las manos. Quizá tu jefe te trata como una mierda, tus clientes pertenecen a una secta satánica o le diste a «responder a todos» en el momento más inoportuno. Infinidad de cosas te pueden agobiar y volverte totalmente inútil en el trabajo. La mayor parte de las veces con una huida a tiempo a Starbucks o una charla terapéutica en Gchat con un colega que piense parecido a ti son suficientes, pero otras veces no hay salida del tren del terror. Solo te queda llorar, la has cagado.


      Aunque debemos evitar llorar en público en el trabajo, eso no significa que no puedas llorar en privado. Solo hay que buscar el lugar idóneo. Si tienes la suerte de tener tu propia oficina, como Miranda, la búsqueda acaba aquí. Dile a tu secretaria que no te pase llamadas, cierra la puerta y da rienda suelta a las lágrimas. Para aquellas que trabajan en boxes o en un espacio abierto, refúgiate en el lavabo. No es lo ideal y si te pasas encerrada demasiado tiempo tus compañeros se pensarán que estás cagando, lo que sería aún peor, pero no te queda otra escapatoria. Deberás llorar, pero de una manera contenida para que nadie se dé cuenta de tus emociones. Una buena idea sería ponerte las gafas de sol cuando vayas a entrar al baño y que salgas con ellas puestas. La repanocha es que te hagas la MacGyver y te fabriques algún tipo de compresas de papel con hielo para reducir la hinchazón en tu cara.


      Si al leer esto piensas que es un poco de estar majara lo de desarrollar una estrategia para esconder tu dolor, no estás del todo equivocada. Debería haber menos prejuicios por llorar en público, pero mientras ese estigma no desaparezca, tampoco es necesario que nos convirtamos en pioneras.
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      La gente se comporta de modo extraño con el dinero PEDIR UN AUMENTO, A LA MANERA DE MIRANDA


      La única alegría que nos da trabajar de sol a sombra es tener un salario fijo. Por lo que si no te sientes bien pagada, el resentimiento será inevitable. Tienes que pedir un aumento, pero esto no te libra de complicaciones. Hablar de dinero siempre es incómodo, especialmente si tienes que sacar el tema con un jefe o con un superior con quien no tienes mucha relación. Inconveniencias aparte, ser capaz de hacerte valer ante un jefe es uno de los mejores talentos que cualquier Miranda debería trabajar. Como con el sexo, solo consigues ser buena con la práctica y un buen nivel de confianza. Tanto si eres virgen o experta, aquí tienes cinco planes de acción para negociar tu salario como si fueras Miranda.


      ¿TE LO MERECES? Mira, todas queremos tener más dinero. Tener una estabilidad económica es lo que más nos identifica con Miranda. No obstante, es posible que tu trabajo no justifique un aumento. No queremos ser unas cortarrollos, pero que aparezcas por el trabajo todos los días y no asesines al resto de tus compañeros no te convierte en Sheryl Sandberg. A no ser que te estén pagando menos que lo que dicte tu convenio o que sepas que eres víctima de un caso extremo de disparidad en relación con tus compañeros, no pidas un aumento si sabes que no te lo mereces. Las personas que llevan mucho tiempo siendo infravaloradas, y puedan probarlo, podrán pedir un aumento en cualquier momento. Pero si tu trabajo deja mucho que desear no esperes un aumento solo por echarle horas.


      HAZ TU PROPIO ALEGATO. No tienes que ser licenciada en derecho para saber, más allá de cualquier duda fundada, que te mereces que te suban el sueldo, pero cabe recordar dos verdades sobre las negociaciones de tu salario. Primero, no te convierte en una egoísta el pedir un aumento, y segundo, tu empresa no te va a dar más de lo que ellos crean oportuno. Muéstrales el valor que has añadido a los proyectos que estabas supervisando o, si no es suficiente, trata de ejemplificar lo que perderían si te vas. No se trata de que les amenaces, pero pónselo, sutilmente, sobre la mesa. Por último, aunque debas hacer las cosas con cuidado, también tienes que ser clara. Expón tus datos y sé breve, porque a tus jefes tampoco les gusta mucho hablar de dinero.


      APRENDE A SABER CUÁNDO PEDIRLO. Como una Miranda que eres, ya posees el buen juicio de no atreverte a pedir un aumento en una empresa en la que llevas menos de un año. De igual manera, si tu empresa está pasando por un bache, tampoco será momento para pedirlo. La elección del momento oportuno lo es todo. La mejor manera de asegurarte de que te dan ese empuje económico es seguir trabajando hasta encontrar el momento en el que tu trabajo brille por sí mismo. Intenta cuadrar una reunión para hablar de tu sueldo justo cuando un trabajo en el que eres de vital importancia acabe de entregarse. Los jefes tienen memoria de pez, así que intenta maximizar los beneficios de tus logros profesionales.


      CRÉETELO. Hablar de dinero es suficientemente engorroso, pero hacerlo con alguien que está en una posición de poder puede ser muy inquietante. Si no tienes la confianza necesaria como para pedir un aumento, tienes que fingir que la tienes. Sí, señoritas, fingir no se limita solo al dormitorio. Aunque se te debería juzgar, exclusivamente, por tus méritos profesionales, los jefes responden bien ante gente que tiene confianza en sí misma. No apartes la mirada y, si estás a punto de echarte atrás, imagina que eres Samantha con su traje flúor y la confianza fluirá como el agua.


      Y SI NO LO CONSIGUES… Vaya mierda. Esto no me lo veía venir. Si no lo consigues a la primera, sé amable. Pedir un aumento de sueldo no siempre se ve recompensado. Si recibes un no por respuesta, pregunta por qué ahora no es el momento adecuado. Traza un plan y márcate una fecha para volver a insistir en el tema. Si no lo ves claro, siempre puedes dejar el trabajo, sobre todo si sientes que te están tomando el pelo, postergando una promoción o un aumento que jamás va a ocurrir. Es fácil autoengañarte con que nunca encontrarás un trabajo tan bueno como el que tienes ahora, pero como Miranda Hobbes descubrió en la segunda película, hay firmas de abogados molonas que tienen sus reuniones fuera de la oficina, y donde todo el mundo se come una ensalada gigante. A veces la mejor manera de conseguir el éxito profesional es prestarles tu talento a otras personas.

    


    
      Cuándo dejar un trabajo CÓMO SABER QUE ESTÁS TENIENDO UNA RELACIÓN TÓXICA CON TU JEFE


      Saber cuándo es suficiente no es solo un dilema a tratar en la columna de Carrie, también sirve para valorar si tienes un trabajo de mierda. La seguridad financiera es muy valiosa, así que dejar tu puesto puede parecerte ilógico, incluso aterrador, pero una Miranda tiene sus límites. Fuimos testigos de ello, en la segunda película, cuando le asignaron el caso que estaba llevando un abogado más masculino. La discriminación y el acoso siempre son razones válidas para dejar tu trabajo (y amenazar con que los vas a denunciar), lo que pasa es que la mayoría de los problemas en el trabajo no son tan obvios.


      Pongamos que tu empresa acepta un encargo o que un cliente te pone en conflicto con tus valores éticos. A ti te puede parecer mal, pero no es algo ilegal. A veces, vale la pena doblegarse un poco si eso te da poder para efectuar un cambio mayor en el futuro. Pero si sientes que estás faltando a tu moral continuamente, es momento de notificar de que te vas en dos semanas. Dejar el trabajo parece un privilegio hecho para otros, pero a veces es necesario huir, aún a costa de nuestros recursos para vivir. Por ejemplo, no existe el trabajo por el que merezca la pena sacrificar nuestra felicidad, aunque El diablo viste de Prada nos enseñase lo contrario. El trabajo tiene que hacer que te esfuerces, no destruirte. Las oficinas en las que se respira un nivel de estrés extremo pueden pasarle factura a tu salud mental. Los que son propensos a la depresión y a los ataques de ansiedad deben escapar de inmediato. Puede que vayas a ganar menos dinero, pero no llorar en la ducha cada mañana no tiene precio.


      A menudo, los momentos más complicados los vives con tus jefes. Existe una fina línea entre la crítica constructiva y el abuso. Muchos jefes nos presionan porque eso juega a favor de la empresa, pero otras veces son unos simples sádicos a los que les pone desmostrar su poder, me refiero a los Richard Wrights del mundo. Tienes que aprender a distinguir estos dos tipos. También es importante delimitar la relación con tu jefe. Hacerle recados personales o convertirte en su psicoanalista derivará en cosas chungas. Cuando no se sabe bien dónde están los límites, con toda seguridad ocurrirán cosas extrañas. Si tus jefes dependen tanto de ti, que se empieza a crear un estado de codependencia, es momento para plantearte si salir corriendo.


      Como las Mirandas son muy tozudas y tienen sus metas muy claras, albergan el deseo de ser perseverantes, pero a veces ese instinto puede ser contraproducente. Si llevas mucho tiempo atascada en un trabajo que no es el idóneo, porque crees que en algún momento mejorará, lo más seguro es que estés perdiendo el tiempo. Quedarse en un trabajo durante más tiempo del necesario no es aconsejable. Al igual que las relaciones que no van a ninguna parte, nos podemos quedar atrapadas en trabajos espantosos solo para evitar el cambio. Al ser Mirandas, nuestras mentes se suelen volver locas por el miedo a lo desconocido. «¿Y si me quedo en el paro durante meses? ¿Y si gano menos dinero? ¿Y si el próximo trabajo es peor que este? ¿Y si estoy cometiendo un error al irme?» En un momento dado debemos hacernos la siguiente pregunta: «¿Y si mi actual trabajo me está matando poco a poco?». Como Steve le dijo a Miranda: «La vida es demasiado corta. Ve a un sitio en el que te valoren».

    


    
      LO QUE DEBERÍAMOS HABER APRENDIDO EN ESTE CAPÍTULO


      
        	Ser adicta al trabajo tiene sus ventajas.


        	Odiar a tus compañeros de trabajo es normal.


        	Llorar en el trabajo puede ser terapéutico.


        	Ser autónomo no es para los que tienen problemas de corazón.


        	Algunos emails son amenazas encubiertas.


        	Tu mesa no es tu santuario.


        	Sé consciente de lo que vales.


        	Haz copia de seguridad de todos tus putos documentos.


        	No olvides darle a «contestar a todos».


        	Eres más que tu trabajo.

      

    

  


  
    CAPÍTULO 5 FOLLA

    COMO

    UNA

    MIRANDA Miranda Hobbes sabe de sexo

    y no le da miedo reclamar sexo oral


    [image: ]


    
      Conseguir el polvo que quieres … O, COMO MÍNIMO, ENCONTRAR EL VIBRADOR QUE NECESITAS


      ¿Quién dijo que el sexo humillante se acaba pasada la veintena? Si no te andas con cuidado, puede extenderse hasta los treinta y algo. Ser una Miranda también significa conocer lo que necesitas en un encuentro sexual. Este proceso de criba ligeramente deshumanizante puede causar estragos tanto en nuestras mentes como en nuestras sábanas. Pero sabemos que el buen sexo existe y estamos dispuestas a sacrificar nuestra dignidad, autoestima y hasta la voluntad de vivir buscándolo. Nos gustaría pensar que este no es nuestro caso, pero cuando a una Miranda se le priva de una válvula de escape sexual, desciende lentamente a la locura. Ya sea que esté coqueteando con un hombre adulto con un disfraz de sándwich o gritando: «¡tengo que echar un polvo!», a un lascivo trabajador de la construcción, las normas no existen si estamos atravesando un período de sequía. La única manera de evitar estos embarazosos lapsos en nuestro juicio es comprometernos en una relación a largo plazo. Las Mirandas que en casa tienen una vida sexual satisfactoria rara vez sienten la necesidad de buscar a cualquiera que se ponga a tiro. Pero si esa persona especial resulta ser tan evasiva como un par de merceditas de Manolo Blahnik, por suerte tienes otras opciones.


      Como muchas ya sabréis, el buen sexo empieza en el hogar, contigo misma. ¿Cómo vas a saber qué es lo que te va si no lo pones en práctica? No puedes esperar a que una pareja lo haga por ti. Tomarse tiempo en comprender los mecanismos específicos que mueven tu cuerpo es fundamental. Cuando entiendes qué es lo que te proporciona placer, puedes compartir esa información con otras personas. Escoger vivir en la ignorancia solo te proporcionará una vida de encuentros sexuales, como máximo, mediocres. Independientemente, una maravilla del sexo en solitario es la capacidad de conectarte contigo misma. Te puedes tumbar, relajarte y dejar que la mente fluya (también puedes echar mano del porno que más te guste). Pero que estés a solas no significa que no debas cuidar los detalles. Masturbarse en chándal o usando, noche tras noche, el mismo vibrador, no es una opción recomendable. Si esto que te digo te suena, ve a comprar enseguida un nuevo juguete sexual (tienes algunas ideas en «Cómo tener un orgasmo en un break neoyorquino»), enciende una vela de Diptyque y adopta una posición distinta a la habitual. Si no quieres tener sexo aburrido con otra persona, ¿por qué lo vas a tener contigo misma?


      Las cosas se vuelven exponencialmente complicadas cuando dejas entrar a extraños en tu ritual sexual. Tienes que pensar en ellos, ponte un conjunto interior bonito y ten en cuenta quién es el que va a salir corriendo hacia el ascensor cuando se haya apagado la llama del momento. Con todo esto, al acabar una relación sexual, solo pueden pasar tres cosas:


      
        	EL SEXO HA SIDO BUENO.


        	EL SEXO HA SIDO MALO PORQUE LA OTRA PERSONA NO TENÍA SOLTURA.


        	EL SEXO HA SIDO MEDIOCRE PORQUE NO SOIS SEXUALMENTE COMPATIBLES.

      


      No se habla lo suficiente del tercer punto. Puede parecer que surja la chispa con alguien, pero eso no te garantiza que vayas a experimentar ese sasasú en el dormitorio. Los besos son un buen indicador, aunque no es infalible para determinar la compenetración sexual. Al contrario de las parejas que no tienen experiencia, la compatibilidad sexual es difícil de concretar, porque solemos buscar justificaciones. El sexo puede resultar un poco agobiante, pero sois tan monos..., de esas parejas que dan envidia a otras parejas en un restaurante. Eso vale para algo, ¿no? Pues no necesariamente. Las personas atractivas pueden ser excepcionalmente aburridas en la cama y, por el contrario, puedes tener el mejor sexo de toda tu vida con personas que no son especialmente agraciadas o, como decía Anthony Marentino: «el sexo feo es genial». No te estamos incitando a que busques a la persona más difícil de mirar en Tinder y le des a aceptar. Solo estamos puntualizando que, que alguien sea atractivo, no significa que vaya a haber química. Si no nos crees, echa una ojeada al primer (y segundo) matrimonio de Charlotte.


      El rango de expresiones sexuales es mucho más amplio de lo que Sexo en Nueva York puede hacerte creer. Practicar sexo en la postura del misionero con el sujetador puesto está bien, pero a veces hay que ser abierta de miras en el sexo. Cada Miranda debería definir qué es lo que le pone y qué no piensa hacer jamás. Por ejemplo, te puede apetecer el sexo telefónico, pero debe ser con una sola persona. Te gustaría probar el anilingus, pero siempre que seas tú la receptora. Estar abierta a probar cosas nuevas es importante, pero no a costa de sacrificar tus preferencias. Cuando eres capaz de saber qué es lo que enciende tu llama (y qué la apaga), resulta más fácil encontrar a alguien compatible. No a todo el mundo le gustan las mismas cosas, pero seguro que hay alguien a quien sí. Otros descubrirán que les pone a mil jugar a los agentes secretos una vez que hayas sacado el tema. Encontrar una persona con la que te puedas comunicar libremente es algo fundamental para llevar una vida sexual satisfactoria. Nos pasamos el día autocensurándonos, así que no deberíamos tener que mordernos la lengua con la persona a la que nos estamos follando. Las Mirandas solo pueden aspirar a tener lo mejor en el dormitorio, así que debemos mantenerlos informados. Pero si, de repente, te dicen que tu clítoris está colocado a unos centímetros de donde se supone que «debería estar», es hora de agarrar tus bártulos y huir.

    


    
      Los diferentes tipos de sexo NO TODO EL SEXO PROVIENE DEL MISMO LUGAR


      DE AVENTURA. Puede ser reprochable moralmente, pero tener una aventura es innegablemente sexi. Como dijo Samantha en aquella ocasión: «Así fue diseñado». Este tipo de sexo es tan bueno que la gente está dispuesta a poner en peligro su matrimonio, solo por el subidón que producen estos encuentros eróticos. Como era de esperar, el sexo de aventura nunca es algo duradero. Siempre termina con un corazón roto o cayéndose por una escalera partiéndose un diente.


      MALO. A todas nos ha ocurrido. Ya sea porque la persona con la que estás acostándote es terrible o porque no te sientes lo suficientemente atraída, el mal sexo es la peor de las pesadillas. Puede ser aburrido, depresivo, asqueroso o todo junto. El mal sexo es como si te estuviera castigando el universo, y que te veas en esas lides de manera continuada podría afectar a tu cordura. Lo mejor que puedes hacer es salir corriendo a por tu varita mágica marca Hitachi.


      DESDE EL ODIO. En teoría, acostarte con alguien con quien estás enfadada debería ser un experiencia molesta y desagradable, pero, en realidad, es superplacentera. El sexo desde el odio va de jugar con dinámicas de poder y utilizarlo como sustituto de una discusión. Es duro por naturaleza y, a menudo, un poco fuera de control. Acuérdate de como Carrie y Mr. Big convirtieron una pelea en una aventura en la temporada tres.


      BUENO. El buen sexo puede tomar muchas formas y puede proporcionarlo una amplia variedad de personas. Puedes tenerlo con un perfecto extraño o con otra persona más allegada con quien lo has hecho cientos de veces. No hay una norma fija para el buen sexo y, a veces, quien te da los mejores orgasmos resulta ser una sorpresa. Toma el encuentro inesperado de Charotte con Harry como ejemplo, en la temporada cinco. No las tenía todas consigo, pero en cambio tuvieron buen sexo.


      POR OBLIGACIÓN. No es tan nefasto como el mal sexo, pero tampoco es genial. El sexo por obligación suele ocurrir en una relación larga donde la llama se está apagando, pero tienes que hacer un esfuerzo por mantenerla encendida (piensa en Miranda y Steve en la primera película de Sexo en Nueva York). Lo único que te queda es tumbarte, ir haciendo y pensar que te estás follando a otra persona durante el clímax.


      CON UN EX. El sexo con un ex es práctico, pero no debes ignorar el campo de minas emocional en el que has decidido adentrarte. Como dijo Samantha: «El sexo con un ex es muy deprimente, porque si es bueno, ya no lo tendrás más y, si es malo, te preguntas por qué lo has hecho». El sexo con un ex raramente termina bien, así que, a no ser que se baraje una reconciliación, es mejor evitarlo a toda costa.


      DESDE EL AMOR. Este es el mejor de todos, me arrodillo ante él. Nada puede superar la química que tienes con alguien que quieres de verdad. El sexo desde el odio o el de aventura pueden ser pasionales, pero también poseen un punto dañino y autodestructivo que no tiene el sexo hecho desde el amor. Este te permite estar en una situación de intimidad real con otro ser humano, te asuste o no.

    


    
      Sin embargo, ella continuó… masturbándose


      La vida es muy estresante, así que, ¿por qué no masturbarte tantas veces como sea humanamente posible? El placer que puedas darte a ti misma hará maravillas con tu estado de ánimo y te proporcionará unas mejillas más rosadas que las que te puedan dar kilos y kilos del colorete de NARS. Es algo que llevamos de nacimiento para sobrellevar las largas jornadas laborales, las malas citas y los avisos con noticias espantosas del New York Times. Siempre puedes echar mano de la masturbación en momentos de crisis, especialmente si estás soltera y no tienes ni la más remota idea de cuándo vas a tener tu próximo orgasmo. Incluso si tienes pareja, no es del todo aconsejable abandonar el sexo en solitario por completo. Tu imaginación erótica es tuya y solo tuya. Dedicar un momento para reconectarte contigo sexualmente será favorable para tu vida sexual, no contraproducente. Solo ten en cuenta que tu pareja tiene prioridad sobre un número antiguo de la revista Jugs.1
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      Cómo tener un orgasmo en un break neoyorquino SEIS HERRAMIENTAS PARA EL SEXO QUE TODA MIRANDA DEBERÍA TENER
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          Varita Mágica de Hitachi


          Este utensilio, que cuenta con la aprobación de Samantha, es el Rolls Royce de los vibradores. Conocido por sus increíblemente fuertes vibraciones, el Hitachi ha sido fuente fidedigna de orgasmos desde su creación, en 1968.
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          Aceite de coco


          Es el mejor lubricante, con diferencia. No se puede usar con preservativos porque al estar compuesto de aceite podría causar roturas en el látex, pero, para masturbarse, es perfecto, doblemente mejor que cualquier otro lubricante.
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          El Rabbit


          Dejando aparte el despliegue publicitario, es un excepcional vibrador. Perfecto para mujeres que no llegan al orgasmo solo con la penetración, que somos, no nos hagamos las tontas, la mayoría.
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          Varita Njoy


          ¿Tienes eyaculación femenina? Lo sabrás con seguridad después de usar este legendario consolador que fue diseñado con los orgasmos del punto G en mente.
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          El tapón anal


          Igual no te interesan lo más mínimo, pero deberías probarlo, aunque sea una vez, para tener clara tu posición ante ellos.
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          El portátil


          Ver porno en un ordenador de sobremesa es un poco raro y un poco rollo Skipper. Necesitas un portátil para acortar distancias entre el ordenador y la cama. Solo acuérdate de bloquear las antiestéticas ventanas emergentes antes de que vayas a llegar al orgasmo.

        

      

    


    
      Gente a la que no deberías follarte


      TIENES EL LISTÓN BAJO, PERO NO TANTO


      
        	Gente con la autoestima más baja que tú.


        	Gente que vive en tu edificio.


        	Gente a la que no puedes follarte para salvarle la vida.


        	Gente con la que trabajas.


        	Gente con hijos que no te caen bien.


        	Gente que tiene pareja.


        	Gente adicta al porno.


        	Gente que caga con la puerta abierta.


        	Gente que te acompaña a la dietista.


        	Gente que se llame Skipper.

      

    


    
      A veces es necesario fingir un orgasmo


      La tercera ola del feminismo dicta que fingir un orgasmo no es nunca una buena idea. Le das a tu pareja unas expectativas irreales de cómo funciona tu cuerpo, así que nunca sabrá cómo mejorar su técnica. También podría llevarte por un camino muy oscuro de fingimiento compulsivo. Una vez que empiezas, deberás mentener la fantasía de que eres una Samantha Jones multiorgásmica. Si dejas de fingir, tu pareja puede volverse suspicaz y poner en duda tus anteriores orgasmos. Por consiguiente, el fingir se convierte en un círculo vicioso que refuerza las aptitudes sexuales de mierda de tu pareja y siempre estarás insatisfecha sexualmente.


      Nada bueno saldrá de fingir, ¿pero fingir gratuitamente? Eso es harina de otro costal. Fingir con un rollo esporádico te da vía libre para encuentros sexuales extraños y despojados de toda pasión. Es una opción que te ayudará a sacar de tu habitación a rollos de una noche en cero coma. Debes fingir orgasmos, solo y exclusivamente con gente que no conoces o a la que no piensas volver a follarte. No es tanto como para subirle el ego a alguien, sino para conseguir una hora extra de sueño antes de una reunión importante. No lo debes usar con alguien con quien te estés planteando una relación seria, aunque fingirlo por compasión a veces es necesario. Mira cuando Miranda tuvo una experiencia decepcionante con un oftalmólogo, en la temporada dos. Él estaba atento a sus directrices y se esforzaba en satisfacerla, pero ella vio que jamás lo conseguiría. Fingió un orgasmo por compasión para ambos. Las Mirandas tienen mucho de lo que preocuparse como para perder el tiempo con sexo mediocre o impartiendo seminarios de cómo hacer que una mujer tenga un orgasmo. Así que cuando te veas en una situación que lo requiera, recapacita y fíngelo.

    


    
      Huyendo de lo convencional: Guía fetichista de Miranda


      Fetichismos, todas los tenemos. Para Miranda era Betty Crocker y los culebrones británicos sobre parejas interraciales. Para ti, podría ser cualquier cosa que horrorizaría a tu madre. En general, los fetiches son deseos sexuales que están ligados a un tipo de acto sexual, una manera de vestir, una parte del cuerpo o una actitud. Aunque en Sexo en Nueva York la palabra «sexo» estaba en el título y tenía a una presunta experta en el sexo como protagonista, le faltaba ahondar en temas de fetichismo. Ya fuese la desconcertada reacción de Miranda hacia una reciprocidad con el anilingus o que Carrie pusiese el grito en el cielo ante los gustos retorcidos de su novio político, era raro que las chicas se desviasen mucho de los cánones sexuales establecidos por la sociedad. Bueno, excepto Samantha, que era un adalid de la explotación del sexo dentro de su grupo de amigas mojigatas.


      Lo que pone cachondas a las personas es tan ecléctico como el tipo de ropa de Carrie en la segunda temporada. Todas las Mirandas tienen sus excentricidades sexuales y descubrir cuáles son puede ser un proceso muy gratificante. Mientras que nadie debería formar parte en fetichismos que no sean de su agrado, una Miranda no debería huir de uno por lo que diga la gente sobre si es o no degradante. Debes explorar las prácticas sexuales que te despierten curiosidad, especialmente cuando encuentras a alguien cuyas inquietudes pervertidas se asemejan a las tuyas. Los fetichismos deberían verse como una suerte de adorno: uno discreto dará un poco de alegría, uno demasiado grande es una forma de vida.


      Sexo anal. Es la práctica sexual de estimular las nalgas o el ano con la boca, un dedo (o dedos) o la penetración con el pene o un juguete sexual.


      Semiestrangulación. Es la disminución de la respiración, a menudo, durante la actividad sexual, para incrementar la intensidad de un orgasmo. Si la realiza otra persona se denomina asfixia erótica. Si te la generas tú mismo se conoce como autoasfixia erótica.


      BDSM. Se trata de una sigla que combina las letras iniciales de las palabras Bondage, Disciplina, Dominación, Sumisión, Sadismo y Masoquismo. El bondage se refiere a la inmovilización de las extremidades a través de, por ejemplo, esposas o cuerdas. La disciplina se refiere a castigar, ya sea física (latigazos) o psíquicamente (privación del orgasmo). La dominación y la sumisión es una práctica de intercambio de poder donde el sumiso le otorga el control de su cuerpo y de su placer al dominante. El sadismo y el masoquismo (sadomasoquismo) es el intercambio de dolor físico y emocional, con el sádico que encuentra placer en infligir dolor y el masoquista en recibirlo.


      CBT. Del inglés «cock and ball torture». Consiste en infligir dolor en los genitales masculinos con el propósito de llegar a la satisfacción sexual.


      Consentimiento no consensuado. Es una práctica en la que los participantes fingen un escenario de un acto no consensuado.


      Cornudo. Una manera de humillación mental en la que una persona, normalmente un hombre, obtiene una recompensa sexual al ver como su mujer o novia tiene sexo con otra persona delante de él. No hay que confundirlo con practicar sexo con alguien mientras otra persona mira, ni tampoco, con los intercambios de pareja o los tríos.


      Palabrotas. Hablar de sexo o de tu pareja haciendo algo obsceno, durante los preliminares o durante el acto en sí.


      Control del orgasmo. Cuando alguien está a punto de tener un orgasmo, ya sea solo o acompañado, pero para antes de alcanzarlo. Esto se supone que incrementa su intensidad cuando se llega al orgasmo. También se conoce como privación del orgasmo o con su termino inglés edging.


      Exhibicionismo. Obtener placer a costa de exponerse en público o practicar sexo en algún lugar público.


      Dominación femenina. Donde una mujer es la dominante, que a menudo deriva en prácticas relacionadas con el BDSM, que podrían incluir cosas como las humillaciones, el sexo anal y el bondage. Las dominantes femeninas pueden ser dominátrix, pero no es necesario. Se conoce también con su término inglés FemDom.


      Sitofilia. Es la incorporación de comida en los preliminares o en el acto en sí, como recompensa sexual.


      Podofilia. Es la atracción o interés sexual por los pies.


      Dominación económica. Es una práctica de intercambio de poder en la que el sumiso le hace regalos o le da dinero a su dominante (normalmente una mujer) por voluntad propia o a través de la humillación verbal.


      Juego de contacto. Un juego sexual en el que el sumiso es golpeado múltiples veces con algo, ya sea una mano, una fusta, un látigo o un flagelador, por el dominante, para obtener una recompensa sexual para uno de ellos o para ambos.


      Fetichismo médico. Un juego de rol erótico en el que se utilizan objetos, prácticas o escenarios relacionados con el entorno médico.


      Momificación. Es envolver el cuerpo con caucho, plástico o látex para reducir el movimiento y limitar las percepciones sensoriales de la vista y el sonido.


      Jugar al poni. Un juego de rol erótico en el que alguien hace de poni y otro de su amo.


      Bondage con cuerdas. Un juego de rol erótico en el que se utilizan cuerdas para reducir el movimiento y así obtener placer sexual.


      Sexo duro. Todo lo que se aleje del sexo convencional, es decir, sexo salvaje, fervoroso y cerdo.


      Sexo de sensaciones. Es usar objetos (látigo, terciopelo, hielo…) para aportar sensaciones diferentes (nunca dolor) en la piel con el fin de excitar.


      Humillación verbal. Una forma de humillación erótica donde el participante es degradado verbalmente con el fin de excitar.


      Voyeurismo. Es obtener placer sexual a partir de ver a otros practicar sexo.


      Urolagnia. Es cualquier acción que tenga que ver con la orina (beberla, jugar con ella, mear sobre alguien…). También se conoce como lluvia dorada.


      Juego con cera. Verter cera de una vela sobre el cuerpo de alguien para obtener placer sexual.

    


    
      Sextea como una Miranda CÓmo compartir desnudos con dignidad


      Una de las novedades más significativas en cuestiones de ligoteo, desde Sexo en Nueva York, es el sexting. Hacer un buen sexteo es un elemento esencial para ligar, si bien, esto es algo que divide a las Mirandas. A algunas de nosotras nos gusta planear nuestra sesión de sexo por mensaje después del trabajo hasta el más mínimo, sucio y asqueroso detalle, mientras que a otras les repugna el hecho de verbalizar sus deseos. Muchas Mirandas también sienten bastante presión por la necesidad de enviar desnudos sexis (pero que no parezcan demasiado forzados). Encontrar el encuadre óptimo para fotografiar tu cuerpo desnudo puede desembocar en un ataque de nervios, especialmente cuando tienes que luchar contra las luces de un baño público. Pero lo peor del sexting es lo fácil que es sentirse incómoda y avergonzada, dos aspectos que cualquier Miranda trata de evitar. Tu pareja podría sentir rechazo por tus pervertidas inquietudes sexuales o podrías terminar en una web porno por venganza. A pesar de esto, esta práctica tan agresiva se ha convertido en algo normal en las citas.
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      Sextear puede resultar agobiante, pero recibir fotos también. La foto de un pene que no has solicitado en ningún momento te puede aparecer cuando menos te la esperas, lo peor es que muchos de ellos dejan mucho que desear. Un mensaje de sexto con faltas de ortografía no solo te puede provocar escalofríos, sino que también te puede cortar el calentón.


      En esos momentos, es importante recordar que no debes ser demasiado crítica. Esto va de sexo no de sintaxis. El sexteo es una manera segura de dejar volar tu imaginación y descubrir si a tu pareja le podría interesar el juego de rol que tienes guardado en la recámara sobre una colegiala. Por supuesto que en un mundo posKardashian tener un poco de paranoia es muy normal, pero mientras que te recortes la cara y no estés planeando ser ministra, es muy difícil que esas fotos medio borrosas de tus tetas vayan a acabar en la primera página del New York Star.

    


    
      Borra el historial de tu navegador: GUÍA DE MIRANDA SOBRE PORNOGRAFÍA


      Las Mirandas suelen llevar una relación complicada con la pornografía. Por un lado, les puede gustar, de vez en cuando, ver a dos, tres o, incluso, diez personas teniendo sexo. Por otro lado, no toleran bien los bronceados en spray cutres, los sofás de cuero atiborrados de cojines y el vello facial. Miranda Hobbes además tenía el trauma adicional de haber salido con un hombre que prefería ver porno a tener sexo en directo con ella. De todos modos, si te ves con ánimos de obviar los aspectos terribles de la obscenidad en Internet, créeme, hay a patadas, el porno puede ser una salida sexual tremendamente satisfactoria. Así que si estás lista y te atreves a adentrarte en este inmundo panorama digital, te presentamos unas estrategias esenciales que toda Miranda debería conocer.


      SÉ ESPECÍFICA. Puede costarte exponer tus deseos, sobre todo si no son del todo políticamente correctos, pero ser específica es la clave para encontrar lo que buscas con celeridad. Si no estás muy al tanto del léxico popular, haz una búsqueda en Google: «términos en el porno», te ayudará.


      DIVERSIFICA TUS OBSCENIDADES. Lo que vayas a ver en el porno no tiene por qué ser lo mismo que lo que te guste hacer en la vida real. Por ejemplo, a muchas lesbianas les gusta ver porno gay masculino y a muchas heteros les gusta ver porno con lesbianas. No te limites solo a ver vídeos de cosas que tú harías.


      NO TE QUEDES CON LO FEO. Si vas a ver porno, es inevitable ser testigo de cosas que preferirías no haber visto. Por cada vídeo que te gusta ver, hay diez con cosas superasquerosas y perturbadoras que tendrás que ir cribando en tu viaje por la pornografía. Trata de no desilusionarte.


      ANTE LA DUDA, SUSCRÍBETE. La única manera de autoprotegerte por completo de las asquerosidades de las que hablamos, es encontrar un tipo específico de pornografía que te guste y suscribirte a una web que solo produzca esa clase de contenidos. Es un gasto extra, pero te ahorrará tiempo e infinidad de horrores en Pornhub.


      SIEMPRE HAY ALGUNA OPCIÓN. Si no puedes soportar el porno hecho para ser disfrutado por el género masculino, que es casi todo, sí que existen opciones. La mayoría de páginas de porno tienen una categoría para mujeres, que suelen estar ausentes de violencia y planos con detalles extremos. También puedes ver vídeos en los que salga una sola persona, que por naturaleza no contienen dinámicas machistas, o puedes copiar a la generación Z y que la pornografía te llegue a modo de gifs animados en Reddit.


      SENTIRSE UN POCO ASQUEADA DESPUÉS ES NORMAL. De hecho, si no te quedas horrorizada por el vídeo que estabas viendo justo después del orgasmo, es que no era muy bueno. La vergüenza posporno forma parte de la experiencia. No te convierte en una sucia pervertida. Todo lo contrario, significa que sigues siendo una personita que no se ha vuelto totalmente insensible ante las zonas oscuras de Internet. Los sucios pervertidos de verdad no piensan que lo que están viendo es una locura. Así que no pierdas el sueño pensando en el historial de tu navegador… Es lo que te pone cachonda, no lo que eres.

    


    
      ¿Cómo dices que te llamabas? CÓMO CONVERTIR UN ROLLO DE UNA NOCHE EN UNA RELACIÓN DURADERA


      ¿Cuándo es un buen momento para acostarte con alguien por primera vez? La creencia popular (o sea, las Charlottes del mundo) te dirá que después de la tercera cita. Comúnmente conocida como «La regla de la tercera cita», que consiste en no tener sexo hasta que no se haya quedado un mínimo de tres veces. Esta estrategia se basa en la creencia de que si te acuestas con alguien demasiado rápido boicoteará tu habilidad para tener una relación a largo plazo. El principio básico de esta lógica es que si tu pretendiente se piensa que eres una putilla, te encasillará como alguien que es indigna para tener una relación. Con esto en mente, piensa sobre esto: tú tampoco querrías salir con ese imbécil, de todos modos. Por otra parte, tampoco necesitas tres citas para saber si te quieres acostar con alguien o no. Si no hay química, tampoco es necesario que tengas varias citas con un monstruo tipo Richard Wright.


      Otra cosa a tener en cuenta es que, a lo mejor, no quieres esperar a tener tres citas para descubrir que sois incompatibles en la cama. Una norma de la susodicha regla es que si conoces bien a alguien el buen sexo está garantizado. ¡Mentira! No necesitas varias citas para saber esto, de hecho no necesitas ninguna. Que Dios nos libre de esperar a acostarte con alguien solo para descubrir que es un bluf en la cama. Entonces te enfrentarás a un dilema terrible: romper con él y arriesgarte a parecer egoísta o no romper, con la esperanza de que el sexo mejore con el tiempo. Pues, ¿sabes qué? No mejorará. Si el sexo fue mal la primera vez, también irá mal la segunda, la tercera y la centésima. Tener buena química no se aprende, así que, aunque sientas una conexión única con esa persona o te atraiga enormemente, la práctica sexual es muy raro que mejore.


      En vez de «La regla de la tercera cita», quizá deberíamos considerar «La regla de ninguna cita». Al contrario de lo que nos cuentan, los rollos de una noche pueden ser el principio de una relación larga. Puedes conocer muchas cosas sobre una persona después de un encuentro sexual casual. Hay algunos que te echarán de la cama enseguida y nunca volverás a saber de ellos. Otros te harán el desayuno y te acompañarán hasta el trabajo a la mañana siguiente. Echar mano de «La regla de ninguna cita» te ahorrará tiempo mientras buscas maximizar tus orgasmos (pocas cosas le resultan más eróticas a una Miranda que una gestión del tiempo optimizada). A las escépticas sobre este enfoque de putilla les recordamos que así fue como se conocieron Miranda y Steve.

    


    
      Anatomía de una mesita de noche


      El contenido de este lugar en la habitación de una mujer es como un espejo de su mente. No atiborres el cajón con envoltorios de preservativos y un muy trillado Rabbit de 1998. Tener una mesita de noche bien provista de imprescindibles para el dormitorio es elemental para tu cuidado sexual. Ya sea que estés acostándote con tu pareja o masturbándote pensando en tu maligno ex, es primordial que todo te quede a mano.


      
        	1. LUBRICANTE. Eres una adulta, ya ha llegado el momento de aceptar que no es algo opcional, es altamente necesario. Y nada de usar uno de mierda. Así que Astroglide, no. K-Y Jelly, tampoco. Marcas blancas, menos.


        	2. PRESERVATIVOS. Si tu vida sexual incluye, sí o sí, un pene, necesitarás preservativos a mansalva para protegernos de las ETS y de los embarazos, porque, admítelo: te has acostado con gente de dudoso proceder.


        	3. VIBRADOR. Masturbarse con la mano es una actividad pensada para gente que dispone de mucho tiempo libre, o sea, no está pensada para ti. Los vibradores son un millón de veces más efectivos, solo asegúrate de jugar a dos bandas antes de comprometerte de por vida.


        	4. TOALLITAS. El sexo mancha, por eso es muy útil tener cerca una caja de toallitas húmedas o una toalla. Tus sábanas de Ralph Lauren te lo agradecerán.

      

    


    
      MANTRA N.º 5 DE MIRANDA


      
        «


        Solo hago

        sexo oral

        si me lo

        hacen a mí.


        »

      

    


    
      Tres son multitud CÓMO SOBREVIVIR A UN TRÍO


      Si lo entendemos: los tríos molan. Pero si estás pensando en hacer uno, procede con extrema cautela. En teoría, deberías poder divertirte sin ataduras en un encuentro sexual con alguien nuevo (o dos), pero las cosas se pueden torcer y un trío puede derivar en celos, falta de confianza y un sinfín de dramas que podrían hacerte huir hacia la monogamia, y hasta el celibato, si me apuras. No todo el mundo es capaz de tener sexo en grupo sin que eso complique sus relaciones, así que debes sopesar con detenimiento los riesgos potenciales hacia todas las partes implicadas, antes de que no tenga remedio.


      Si vas a hacer un trío, es que alguno de vosotros o los dos sois muy atrevidos sexualmente, o, como lo llamaba Samantha, eres «la estrella invitada». En realidad, este es el mejor papel que te puede tocar en un trío, porque lo disfrutas sin tener que pensar en los pormenores de la poligamia. La carga emocional es mucho menor para una estrella invitada, aunque debes tener muy claro que no estás elucubrando romances con ninguna de las otras partes implicadas antes de adentrarte en esta película. Acostarse con una persona fabulosa, que ya está comprometida, es como acariciar un bolso que tiene una lista de espera de cinco años. Ningún orgasmo podría contrarrestar semejante sufrimiento. O viceversa, si notas que alguno de los otros está sintiendo algo por ti, no pasará nada si desapareces sin despedirte. Recuerda que el papel de una estrella invitada es entrar y salir cuando le salga del coño. No te quedes más tiempo por compromiso.


      Montar un trío junto con tu pareja requiere que te lo pienses un poquito mejor. ¿Son los celos algo preocupante en tu relación? ¿Ha habido problemas de cuernos? ¿Te ves venir que la estrella invitada va a ser una acosadora? Debes responder a estas preguntas antes de hacer nada, porque las Mirandas no tenemos tiempo para una situación tipo Mujer blanca soltera busca... Tu pareja y tú debéis estar en la misma fase desde el primer instante, y ello incluye una conversación acerca de cómo os vais a comportar durante y después del encuentro. ¿Hay cosas que está prohibido hacer con la estrella invitada? ¿Mantendréis el contacto después? Huelga decirlo, pero acostarse con la misma estrella invitada reiteradamente es totalmente desaconsejable, a no ser que seas del rollo del poliamor. También tienes que considerar tu grado de proximidad con la estrella invitada. Extraños o conocidos, bien, amigos o vecinos, mal.


      En general, es fácil reconocer en seguida si un trío es una mala idea. Por ejemplo, la decisión de Samantha de acostarse con una pareja de hombres gay fue un idea terrible. Lo mismo que le ocurrió con Richard Wright y una chica mucho más joven por la que se sintió intimidada. En situaciones como estas, echa mano de la intuición, no de la libido. Pensar con los genitales solo te proporcionará dramas innecesarios y no te lo mereces. El sexo en grupo debe usarse con moderación, como el Chanel n.⁰ 5. No te dejes arrinconar.

    


    
      La sabiduría de Samantha
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      Es la experta en sexo por excelencia del Lower Manhattan. La creadora de «penefecto». La Michiko Kakutani de los vibradores. Y, al contrario que Carrie, sabe lo que es el buen sexo. Samantha Jones se ha pasado innumerables horas tumbada de espaldas, de rodillas o en la piscina de una terraza con Sade sonando de fondo. Ha sobrevivido a arneses, tangas de perlas y a Mr. demasiado Big. Dejemos que la odisea de Samantha nos inspire para expandir nuestros horizontes, ser más flexibles y mandar a la mierda al tonto ese que no te tendrías que estar follando.


      YO SOY MULTISEXUAL, LO PRUEBO TODO. Solo se vive una vez, así que ¿porqué no orinar sobre alguien si te dejan? Todas desarrollamos un repertorio sexual que nos hace sentir cómodas y que a veces es muy recurrente. La comodidad en el sexo es importante, pero también lo es estar abierta a nuevas experiencias. Si no experimentas, nunca conocerás todas las cosas extrañas que, curiosamente, se te dan bien en la cama.


      SI FOLLÁIS MAL UNA VEZ, LA CULPA ES SUYA, PERO TUYA SI SON MÁS VECES. No hay nada peor que tener sexo aburrido y mediocre con alguien, mientras podrías estar en casa con tu dildo favorito. ¿Habrá sido algo fortuito? A lo mejor, pero, ¿en serio quieres comprobarlo? Después de un mal polvo, el universo ha hablado: no sois sexualmente compatibles. Si decides volver a intentarlo, la culpa será tuya y de nadie más.


      HAY VECES QUE SOLO NECESITAS UNA POLLA BIEN GRANDE. Pues sí, el tamaño sí importa. Muchas mujeres le restan importancia al tamaño porque están atadas al mismo pene de por vida. Suelen afirmar que se conforman con uno que ni sea monstruosamente grande ni demasiado pequeño, pero hay momentos en los que uno estándar no nos vale, y ahí es donde entran los dildos. Si tienes una pareja que no está muy bien dotada, los puedes usar como alternativa a ese pene de tus sueños, sin que te entren remordimientos por estar unido a una persona. Si todavía no tienes ninguno, deja este libro ya y ve a comprar uno de inmediato.


      QUE BESE MAL ES IMPERDONABLE. Los besos es un muy buen indicador de si tienes química con la persona que tienes entre las sábanas. Si no se le nota la técnica, malo. Si no tiene muy por la mano el arte de que su lengua juegue con la tuya, no esperes maravillas de él por debajo de la cintura. Lo mejor que puedes hacer si te encuentras en esta situación es fingir una gastroenteritis y si te he visto no me acuerdo.


      EN LA VIDA SOMOS QUIENES SOMOS EN LA CAMA. ¿Puedes ser horrible en la cama pero ser una persona maravillosa? Samantha Jones te diría que no. Ella piensa que tal y como nos comportamos ante el mundo es una muestra de como nos comportamos en la cama, y viceversa. Una persona egocéntrica y sin imaginación lo más seguro es que sea aburrida y egoísta en el sexo. Así que pon atención a como se comporta tu amante, tanto dentro como fuera de la cama.

    


    
      La lista de los polvos ¿CUÁNTOS SON DEMASIADOS?


      Miranda Hobbes sentía que había tenido demasiados visitantes en su alcoba, pero te vamos a contar un secreto: no pasa nada por tener una lista muy larga (o muy corta) de encuentros sexuales. Con quién decides acostarte solo es asunto tuyo. (Aunque es aconsejable tener una lista en caso de que te diagnostiquen alguna enfermedad de transmisión sexual.)2

    


    
      Lo que odio en la vida me encanta en el sexo


      Si no recuerdas la frase de Miranda: «¿No os parece raro que le odie en la vida y me encante en el sexo?», es porque estabas distraída con su sombrero de pescador sobre la capucha del chubasquero, mientras pronunciaba estas palabras. No permitamos que una elección extraña de vestuario nuble lo que es, probablemente, su argumento más profundo acerca de la sexualidad. Miranda hablaba de una cita con un abogado muy hombretón, que tenía por costumbre mandarla tanto dentro como fuera del dormitorio. Se quejaba de su comportamiento en la vida laboral, pero le encantaba en los momentos de sexo. Parece ser una paradoja, pero, si te fijas bien, la lógica sale a relucir.


      Nuestra cultura no ha sido nunca muy generosa con las mujeres. Nos vemos obligadas a tolerar una serie de micromachismos, como el mansplaining o el manspreading, a la vez que tratamos de superar la discriminación o el acoso sexual. Todas las mujeres llevan la misoginia de diferente manera y algunas convierten en algo erótico esas conductas sexistas. A muchas mujeres les gusta que las dominen en el sexo, como a Miranda. A otras les gusta que les insulten, el sexo duro o, incluso, el disfraz completo de atracador con su pasamontañas como hacía Samantha en la temporada seis. Que te guste alguna de estas cosas, o todas, no te convierte en una pervertida, te convierte en un ser humano tratando de buscarle el sentido a este mundo. Hazte un favor y abandónate a tus impulsos más oscuros, nunca se sabe, igual escondes una sadomaso esperando salir a la superficie.

    


    
      LO QUE DEBERÍAMOS HABER APRENDIDO EN ESTE CAPÍTULO


      
        	Los rollos de una noche son unas muy buenas primeras citas.


        	Ser compatibles en el sexo lo es todo.


        	Darte placer a ti misma no es opcional.


        	Borra el historial de tu navegador.


        	Nunca es demasiado lubricante.


        	No te folles al vecino.


        	Los tríos pueden ser un lío.


        	No te tienes que avergonzar de ti misma.


        	Fingir un orgasmo es ser misericordiosa.


        	Los buenos te follan, los malos te follan y el resto no sabe cómo follar contigo.

      

    

  


  
    CAPÍTULO 6 PROSPERA

    COMO

    UNA

    MIRANDA Come (pastel de la basura),

    reza, ama
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      Autocuidado para dummies GUÍA DE MIRANDA

      PARA NO TRATARTE COMO SI FUESES BASURA


      Cuando Samantha gritó: «¿Lo ves, Manhattan? ¡Lo tenemos todo!», estaba en lo cierto. Ella y sus tres compañeras tenían trabajos guays, apartamentos fabulosos y vidas sexuales maravillosas. Para cuando hicieron la película, habían conseguido todos los logros personales y profesionales que se pueden imaginar, todo ello llevando puestos sus Vuittons y Cavallis de la temporada. Pero como el bolso Fendi Baguette, el concepto de «tenerlo todo» les llegó en el nuevo milenio. Las mujeres se dieron cuenta, sabiamente de que muchas de nosotras nunca lo podremos tener todo. Tener una carrera de éxito, un matrimonio perfecto, una rebosante cuenta bancaria y los buenos genes de Kim Cattrall, son privilegios propios de muy pocas. La mayoría de nosotras tenemos que aprender a progresar con la falta de esos aspectos, no gracias a ellos.


      Se podría argumentar que el auge en los centros para el bienestar es una respuesta directa al fin del mito de «tenerlo todo». Cuando vemos que no se materializarán nuestras esperanzas y ambiciones, un zumo verde se convierte en nuestro último recurso. Este enfoque es aparentemente provechoso, pero existe un problema mayor: a las Mirandas les gusta reírse de los centros para el bienestar. Los rodillos de jade, los vapores vaginales y el método Tracy Anderson, son alimento para nuestras ocurrencias cínicas, no prácticas, que vayamos a adoptar. No queremos tratarnos como si fuésemos basura, pero tampoco queremos apoyar una industria que basa sus conceptos en pseudociencia y cristales. Sortear el mundo del wellness puede ser un reto para una Miranda, pero debemos intentarlo igualmente. Algunas cosas son mentiras, aunque no todas. Crear una rutina para el cuidado personal es solo responsabilidad tuya. Puedes odiar el término de «rutina para el cuidado personal» todo lo que quieras, pero no le restes importancia. Prosperar como una Miranda significa lograr construir unos hábitos que hagan posible existir sin sentirte desdichada. No hay que prohibirse cosas.


      Cuidar tu salud física y mental es crucial para poder prosperar. Resignarse a estar siempre triste y débil no es prosperar, aunque esto resuma brevemente algunos inviernos pasados. Las interminables oleadas de trabajo y obligaciones sociales nos pueden distraer fácilmente de nuestras necesidades básicas, de todos modos, estar ocupada no es una excusa válida. Si te niegas a priorizar tu salud sobre tu estilo de vida en ascenso, no esperes llegar a prosperar. El ejercicio, dormir lo necesario, una dieta semisana y el contacto regular con seres queridos, es un requisito para todo el mundo, no una opción. Las Mirandas con problemas de salud mental deben ser especialmente estrictas en el cuidado de sí mismas. No ser capaz de combatir aspectos como la depresión puede influir negativamente en tu sueño, dieta, deseo de vivir, etcétera. Pero incluso si no tienes ese problema, adoptar una vida más sana no es tan fácil. Muchas de nosotras tenemos conflictos y vicios que nos cohíben a la hora de tomar grandes decisiones en nuestras vidas. Todo lo que podemos hacer es comprometernos a mejorar nuestras vidas y controlar los autosabotajes de la mejor manera que podamos. La clave para prosperar es la tenacidad, no la perfección. Tampoco te hundas si la cagas de vez en cuando.


      Odiamos pronunciarlo, pero tienes también que desarrollar una práctica espiritual. Si te están entrando escalofríos, lo entendemos. Las Mirandas suelen resistirse ante cualquier cosa que esté tangencialmente relacionada con la religión o que parezca excesivamente bohemio, pero como muchas ya sabréis, la espiritualidad no es solo propia de los que van a misa o conducen ceremonias de ayahuasca. Todas las personas en la Tierra son espirituales por naturaleza (excepto Anthony Marentino, que tiene un agujero negro en el lugar donde debería estar su alma). No tienes que rezar, confesar tus pecados o protestar a las afueras de una clínica abortiva para ser espiritual. No te tiene ni que gustar la meditación. Todo lo que tienes que hacer es montarte una rutina que te haga apartarte de tus mierdas y conectarte con el mundo que te rodea. Para muchos, con dar un paseo por la naturaleza es suficiente. Otros se sienten que conectan cuando van a la iglesia, a reuniones de doce pasos (como alcohólicos anónimos) o en casa viendo vídeos de Oprah en YouTube. Lo que decidas no tiene que ser lo que hace todo el mundo y seguro que no tiene que haber un bote de la gratitud de por medio. Aclarado esto, ten la mente abierta. Cuando una Miranda se sale de su zona de confort, lo que primero le sale es ser sarcástica, pero es por esto por lo que, principalmente, necesitamos la espiritualidad. Mirar más allá de nosotras es lo único que nos puede rescatar de las tóxicas profundidades de nuestro cinismo. Dependes de ti para buscar una rutina que no te haga cuestionarte a ti misma.


      Prosperar como una Miranda no va de tener una vida perfecta, va de hacer que una vida imperfecta sea lo mejor posible. Siempre tendremos nuestros momentos (borra eso), años en los que nos sentiremos perdidas, asustadas o hechas una mierda, pero si hacemos el esfuerzo consciente de preocuparnos por nosotras, lo superaremos. Un tratamiento en un centro de spa, o una clase de bikram yoga, no resolverá nuestros problemas, pero estos pequeños gestos nos recuerdan que nos estamos preocupando por nosotras y esto nos da fuerza, amor propio y una distracción temporal del circo al que llamamos vida. No lo podemos tener todo, pero sí una mascarilla facial.


      
        ALGUNAS SUGERENCIAS PARA CUIDARSE


        
          	Lanza el teléfono al mar.


          	Haz copia de seguridad de tus archivos.


          	Pásate un día entero masturbándote.


          	Compra una vela que valga una barbaridad.


          	Sorprende a alguien con un ramo de flores.


          	Lee un libro, coño.


          	Observa tus poros a través de un espejo de aumento.


          	Zámpate todo un paquete de Oreo Doble Crema.


          	Vuelve a mantener el contacto con la naturaleza.


          	Vuelve a mantener el contacto con tu camello de costo.


          	Ten sexo telefónico.


          	Quema tus vaqueros skinny.


          	Compra todas las revistas de cotilleos en el estanco.


          	Lanza una bebida a la cara de alguien.


          	Échate una siesta.


          	Ve a vivir a Napa.


          	Reorganiza tus muebles.


          	Hazte la depilación brasileña.


          	Escucha Frank Sinatra hasta que te revienten los tímpanos.


          	Haz una fiesta del bolso.


          	Ve al gimnasio.


          	Liga con alguien en el gimnasio.


          	Cambia de look.


          	Tira ropa de tu armario.


          	Llama a tu follamigo.

        

      

    


    
      Come como una Miranda GUÍA (MÁS O MENOS) SALUDABLE PARA COMER TODO LO QUE NO SEA DEL CHINO PARA LLEVAR


      Desde que el vocablo inglés wellness le ha usurpado el puesto al vocablo light como estándar en la alimentación, no hay Miranda que pueda comerse su pedido de Seamless1 sin remordimientos. Comer sano ya no es solo una opción, y que se espere que vayamos a comer solo lo que se supone que come Gwyneth (una Charlotte) nos abocará al fracaso. Con el tiempo, adoptar este estilo de vida derivará en que nos comamos compulsivamente bollería procesada, con la espiral de vergüenza que ello conlleva. No podemos quitar de nuestra dieta, para siempre, todos los carbohidratos, pero tampoco debemos ceder ante nuestros vicios alimentarios. En este nuevo y terrorífico panorama de tés matcha y poke bowls, ¿qué es lo que tiene que hacer una Miranda? Un enfoque más realista es adoptar la filosofía que llamamos «La dieta del 75/25®». El setenta y cinco por ciento de tu dieta se compone de comida sana como verdura, legumbre y proteína sin grasas, y el otro veinticinco por ciento lo reservamos para la comida basura, como alitas de pollo, rollitos de primavera o dónuts, esto son comidas que puedes consumir sin miedo, al menos una cuarta parte del tiempo. No es que sea una ciencia exacta pero es mejor que el ciclo de dieta seguida del atiborramiento.
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      ¿Qué coño debemos comer?


      Para cumplir una dieta 75/25 con éxito tienes que resistirte a comer mierda todo el tiempo. Como esto no nos sale a todas espontáneamente te ofrecemos una lista con sustitutos de comida sana para tus comidas favoritas.


      HEMOS HECHO ESTA LISTA PARA QUE LA TENGAS A MANO EN TODO MOMENTO:


      
        
          
          
        

        
          
            	
              EN VEZ DE ESTO…

            

            	
              ¡COME ESTO!

            
          


          
            	
              Frappuccino

            

            	
              Café solo

            
          


          
            	
              Sándwich de crema de cacahuetes

            

            	
              Unas almendras sin sal

            
          


          
            	
              Tacos

            

            	
              Ensalada

            
          


          
            	
              Helado

            

            	
              Un cubito de hielo

            
          


          
            	
              Tallarines fritos tres delicias

            

            	
              Tallarines de calabacín

            
          


          
            	
              Croissant de mantequilla

            

            	
              Macedonia de frutas

            
          


          
            	
              Huevos fritos con panceta

            

            	
              Tortilla de claras

            
          


          
            	
              Un cupcake

            

            	
              Un pastelito vegano

            
          


          
            	
              Filete a la plancha

            

            	
              Tofu a la plancha

            
          


          
            	
              Refresco de cola

            

            	
              Agua con gas

            
          


          
            	
              Patatas fritas

            

            	
              Chips de kale

            
          


          
            	
              Pastel de zanahoria

            

            	
              Una zanahoria

            
          


          
            	
              Pizza

            

            	
              Una bruschetta sin gluten

            
          

        
      

    


    
      MANTRA N.º6 DE MIRANDA


      
        «


        Buscaré a la diosa

        que llevo dentro,

        aunque acabe

        conmigo.


        »

      

    


    
      Pero ¿por qué dejamos de beber esto?


      El momento de máxima conciencia en la primera película de Sexo en Nueva York fue cuando Miranda tomó un sorbo de su cosmopolitan y le preguntó a sus amigas: «Pero ¿por qué dejamos de beber esto?», a lo que Carrie le contestó: «Porque todo el mundo empezó a tomarlo». Al igual que los cupcakes que venden en Magnolia o los vibradores Rabbit, en la serie se creó una fobia hacia los cosmos. Pero cuando pasaron de moda, lo hicieron a lo grande. Al dejar de estar asociados con mujeres estilosas y metropolitanas, los cosmos se convirtieron en la bebida no oficial de a las que, con mucho cariño, denominamos como «las zorras tontas». Hoy en día, solo con pensar en un cosmopolitan nos imaginamos manicuras francesas y fiestas de despedida de soltera que preferimos olvidar, pero como todo lo pasado de moda, los cosmos están a punto de regresar. No hay una cantidad de boas de plumas rosas máxima que hagan cambiar la realidad de que es una muy buena copa. Así que desempolva tu Fendi falso, queda con unas amigas y sucumbe ante el cóctel marca de la casa de Carrie y compañía. Ten fe, están a punto de ser guays otra vez.
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        El cosmopolitan de no me cortes el rollo


        INGREDIENTES


        
          	60 ml de vodka


          	30 ml de zumo de arándanos


          	25 ml de zuno de lima


          	25 ml de Cointreau o Grand Marnier


          	Unas rodajas de lima o cáscara de naranja, para decorar.

        


        PREPARACIÓN


        Añade todos los ingredientes en una coctelera con hielo. Agita fuertemente hasta que se haya enfriado. Pásalo con la ayuda de un colador a una copa de cóctel fría. Adórnalo con unas rodajas de lima o con cáscara de naranja. Bebe con moderación o prepárate para llamar borracha a tu ex.

      

    


    
      A entrenar GUÍA DE MIRANDA PARA HACER EJERCICIO


      Comprar puede servir de cardio para Carrie, pero Miranda Hobbes era una devota al fitness que corría maratones, levantaba pesas y a veces le daba tiempo a ligar mientras entrenaba. Aunque a muchas Mirandas les guste hacer ejercicio, esto no es un atributo generalizado. Existe el mismo número de Mirandas que lo odiamos. Para una Miranda con alergia al deporte, el gimnasio es uno de los sitios más complicados: tienes que sudar delante de desconocidos, llevar chanclas en las duchas y compartir espacio con vigoréxicos. No sorprenderá a nadie que lo normal es que pasemos de hacer ejercicio en favor de ir a tomarnos una copa. Pero aunque no soportes entrenar, hay que hacerlo. Piensa que esforzarte en algo que no te gusta hacer es parte importante de ser un adulto. Tu salud debería tener prioridad por encima de tu animadversión hacia Planet Fitness, y será mejor que te des cuenta cuanto antes.


      El simple hecho de conseguir ir al gimnasio, a una clase o donde sea que se quemen calorías es ganar una batalla en sí. Mucha gente se salta el gimnasio en el último segundo con una excusa muy trasnochada, pensando cosas como «estoy muy cansada», «será mejor que me quede un rato más en el trabajo» o «se me olvidaron los calcetines tobilleros». Hay que tener la habilidad de dar un paso atrás y observar tus pensamientos cuando tu mente entra en el estado de «a tomar por culo, no voy». Alguna vez, igual sí que tienes una excusa real para no ir a pilates, pero la mayoría de las veces te darás cuenta de que estás inventándote excusas que solo te benefician a corto plazo. No te dejes engañar por tus propios cuentos.
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      Encontrar un tipo de ejercicio que no odies por completo es esencial. Si el kickboxing te da náuseas, cámbiate a yoga. Muchas de las personas que odian el ejercicio piensan que solo se trata de cintas de correr, flexiones y pesas, pero en tu rutina no tienen por qué estar ninguna de esas cosas. Igual prefieres el ballet o los vídeos legendarios de Cher y su aeróbic. Tal vez prefieres montarte en una bicicleta de verdad en vez de escuchar al monitor de spinning dándote ánimo para pedalear más rápido. Es imposible aguantar un ejercicio que odies, así que no intentes hacer algo con un entrenamiento militar solo porque quemarás cien calorías en una hora. Sin duda al cabo de dos semanas dejarás de asistir y te refugiarás en tu cómodo sofá. Lo que debes conseguir es una rutina de entrenamiento que puedas seguir durante años. Así que, busca lo que te gusta, ni te fijes en qué está de moda y recuerda que asistir la mitad de las veces es mejor que no ir nunca.


      
        Haz sentadillas como una Miranda


        Incorporar algo de calistenia a tu rutina de la mañana es un método fácil para estar en forma y coger algo de fuerza. Estos sencillos ejercicios nunca pasan de moda y se pueden realizar en cualquier lugar, así que ponte los auriculares y dedícales unos simples diez minutos. No se te pondrán unos brazos como los de Michelle Obama de la noche a la mañana, pero solo te ocurrirán cosas buenas haciendo una plancha.
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      ¿Qué haría Charlotte? CÓMO INCORPORAR EL OPTIMISMO MÁS ABYECTO EN TU SARCÁSTICO MODO DE VER EL MUNDO


      El sarcasmo es la droga de Miranda. Nos permite mostrar nuestro rechazo hacia personas, instituciones y el mundo en general de una manera socialmente aceptable. Espera, ¿a quién estamos engañando? Es un mecanismo improductivo para sobrellevar un amplio rango de emociones desagradables enmascarándolas. Sin el botón encendido del sarcasmo compulsivo, podríamos volvernos totalmente cínicas. Es verdad que a veces parece que todo es feo y alguien tiene que mofarse de ello, pero la meta es sentirse mejor, no hacer que todos en tu entorno se sientan peor. ¿Qué tiene que hacer una Miranda cuando su punto de vista la empieza a aislar del resto? Quizá es el momento de mirar el lado bueno de las cosas. Si el optimismo no te sale de forma natural, deja que el sempiterno de la fanática de Burberry, Charlotte York Goldenblatt, te sirva de guía.


      Para las que somos dadas al sarcasmo, el optimismo es un rasgo característico de las ingenuas. Esas lerdas, intelectualmente inferiores, se pasan la vida viendo un mundo de color de rosa. Aunque cabe puntualizar que Charlotte le hizo frente a bastantes adversidades, en las que se incluyen (aunque hubo más) un divorcio, un aborto espontáneo y tener a Bunny MacDougal como suegra. Pero aunque tuvo que superar varios retos, su optimismo no flaqueó. No dejó que su pésimo primer matrimonio o la tanda de malas citas que le siguieron nublaran su búsqueda del amor verdadero. Su habilidad para ver lo mejor de cada situación, incluso cuando no era necesario, era una elección que tomaba conscientemente, no casualmente. Está claro que habrá situaciones a las que no se les podrá ver el lado bueno, como un tipo que te diga «eres una puta, una puta zorra», pero resistirse conscientemente a caer en el cinismo es más productivo que dejar que tome el control sobre ti. Ser pesimista es un acuerdo con el mundo para no seguir estando presente. Adoptar el optimismo en tu vida, significa ser lo suficientemente valiente como para que te sorprendan. Charlotte sabía que quería casarse y tener hijos, aunque no sabía cuando sucedería. Su determinación la condujo por un camino que le hizo cambiar de religión y estar abierta a la adopción. Una persona más taciturna se habría dado por vencida en el momento que Trey le trajo a casa un bebé recortado en cartón.


      Si el optimismo desmesurado es mucho pedir, pero coincides en que el cinismo no te lleva a ningún lado, tal vez lo mejor a lo que pueda aspirar una Miranda es a ser una cínica optimista. El mundo es oscuro, desgarrador y está roto, pero aferrarte a lo bueno cuando puedas es lo que lo hará más llevadero y, por el contrario, cuanto más tratemos de negarlo, es cuando escondemos a alguien que ve el vaso medio lleno. Cuanto más pronto la localicemos, mejor. Así que cuando notes unas cacofonías de impulsos negativos, para un momento y piensa: ¿qué haría Charlotte?
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      La depresión es muy jodida GUÍA DE MIRANDA PARA LA SALUD MENTAL


      Por desgracia, las Mirandas no son inmunes a los desórdenes mentales más normales: la depresión y la ansiedad. A algunas personas les pasa una de ellas o las dos en tiempos de crisis, mientras que otras tienen que luchar contra ellas durante toda su vida. Cualquiera de los dos tipos son horribles. Si tus problemas vienen por un cambio en tu vida que te provoca estrés, descansa pensando que no durará para siempre. Si sufres estados prolongados de angustia mental sin motivo aparente, pues estás jodida. Pero aunque estés jodida no quiere decir que estés sola. Muchas Mirandas (y Carries y Charlottes y Samanthas…) viven con problemas mentales y, por mucho que nada parezca tener sentido en un momento de oscuridad, siempre hay algo que hacer para acercarte a la claridad. Créenos.


      ESTATE PRESENTE. La depresión es una tontería porque hace que la gente se obsesione con hechos del pasado que no puede cambiar o por algún defecto personal que podríamos cambiar de no estar tan deprimidas. La ansiedad, por otro lado, se caracteriza por tenerle miedo a hechos venideros. Los que la padecen analizan situaciones a las que tienen que enfrentarse y se imaginan unos resultados postapocalípticos que les hacen obsesionarse. La depresión y la ansiedad son igual de contraproducentes porque apartan al individuo del presente, que es en el único momento en el que puede efectuar cambios en su vida. Si estás pasando alguna de ellas, trata de reflexionar y piensa en lo que puedes cambiar en este mismo instante.


      HAZTE UN ELIZABETH TAYLOR. Después de su aborto, Charlotte buscó consuelo en la vida de Elizabeth Taylor, una brillante y glamurosa, a más no poder, actriz cuya vida estuvo llena de relaciones fallidas, adicciones y enfermedades mentales. A pesar de sus demonios, Liz se refugió, con sus características joyas y caftanes, en su trabajo y, más tarde, encontrando su cometido como activista del sida. Nunca permitió que sus desdichas y fracasos la destruyesen por completo, en cambio se llenó de glamur y lo compartió con los de su alrededor. Las Mirandas podrían aprender alguna cosilla de ella.


      PRESCINDE DE LOS COSMOS. O del pastel de chocolate, los porros o lo que sea a lo que acudas en los momentos de estrés. Adormecer tus emociones atiborrándote hasta llegar a la autodestrucción no va a resolver tus problemas. Solo te sirve de distracción, además de para crear nuevos problemas ligados a tu adicción. Sí, a veces ejercer, aunque solo sea un poco de autocontrol, parece imposible para una Miranda en crisis, pero todas somos capaces de tomar pequeñas decisiones que nos beneficien, aunque eso implique ir a terapia o hablar con un amigo de lo que te ocurre.


      HAZ LAS COSAS BIEN. Las Mirandas suelen preocuparse por sus carreras o por sus relaciones con la gente, pero suelen suspender en preocupación cuando se trata de ellas mismas. Si padeces de enfermedades mentales, solo tienes que aplicar lo que le dirías a un amigo a ti misma. Tienes que ir a ver a un médico y, si es necesario, medicarte. Tienes que practicar deporte y comer bien. Tienes que dormir ocho horas y practicar mindfulness. Tu lado autodestructivo estará siempre dispuesto a sabotearte, pero tienes que ser más fuerte que él. Sabes que puedes.


      LA EVOLUCIÓN NO ES LINEAL. Como otros males crónicos, los problemas mentales suelen repetirse a distintos niveles de gravedad a lo largo de nuestras vidas. Puedes trabajar concienzudamente para salir de la oscuridad, y que al cabo de un tiempo vuelvas a caer. No te desanimes si vuelves a tropezar o si te da un ataque de pánico en mitad de la calle, como le pasó a Miranda cuando compró su primer apartamento. Los bajones son inevitables, pero no pueden borrar todo lo bueno que hayas hecho. Puedes estar como una puta cabra, pero eres más fuerte de lo que piensas.

    


    
      Tus amigos son tus almas gemelas


      Los amores vienen y van, pero tus amigos son las únicas personas de las que no puedes escapar y, ¡gracias a Dios!, porque si tuviésemos que apoyarnos en las personas a las que nos follamos para que nos diesen amor y ayuda incondicional, moriríamos solas. Las relaciones que cultivamos con nuestros amigos suelen ser las más gratificantes en nuestras vidas. Nos aportan intimidad emocional sin la mierda que acompaña el romance o, como Samantha resumió brevemente: «Las mujeres están para la amistad, los hombres para follar».


      Dicho esto, no todos los amigos son almas gemelas. Algunos amigos entran en nuestras vidas por un momento determinado. Quizá tienes una amistad con un compañero de trabajo que desaparece cuando consigue un trabajo nuevo o tienes un puñado de amigos para salir de fiesta que van desapareciendo cuando empiezas a dejar de salir. Aunque sean efímeros, ese tipo de amigos también tienen su valor, porque nos ayudan a saber como somos y, en alguna ocasión, como no queremos seguir siendo. Charlotte lo aprendió por las malas cuando decidió volver a tener contacto con sus ultraconservadoras amigas de la hermandad de la universidad. Después de escandalizarlas con detalles de su vida sexual se dio cuenta de que no todas las amigas son para siempre ni es necesario. No te sientas mal por dejar de lado una relación que ya no te apetece. Después de todo, a tus verdaderos amigos les encantará escucharte borracha confesándoles: «¡A veces solo quiero que me follen», en mitad de un restaurante lleno de gente.


      Al contrario de los amigos efímeros, tus almas gemelas son las personas que acuden en tu ayuda sin importar cuando. Te escucharán quejarte de tu ex sin cansarse. Te montarán unos baby showers espléndidos, sin cigüeñas, pero con pollo frito, de acuerdo a tu solicitud. Te extraerán el diafragma de tu vagina si se ha quedado atascado. Bueno, vale, esto último es algo que solo podría pasar en Sexo en Nueva York, pero la esencia es esa. Tus almas gemelas se enfrentarán a cosas asquerosas y molestas por ti, y tú harás lo mismo por ellos. Como la calle Catorce, la amistad es de dos sentidos. Ambos debéis estar atentos a las necesidades del otro para que las cosas funcionen. Incluso si tienes que enfrentarte a un imprevisto, como el novio ruso que alguna de vosotras odia, tienes que hacer lo posible por limar asperezas. Tendrás que mimar a tu alma gemela con bollos o recurrir al acoso si deja de cogerte el teléfono. Pero si estáis predestinados, bashert, en yiddish, como dice Charlotte, todo tiene arreglo. Las almas gemelas son de por vida así que trátalas con todo el amor y el respeto que se merecen. Y recuerda que nunca te debes conformar con menos que lo mejor.
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      ¿Cuál es el Wi-Fi? GUÍA DE MIRANDA PARA VIAJAR


      Viajar, aunque sea fabuloso, puede ser una fuente importante de ansiedad para las Mirandas. Por definición, requiere que abandonemos la seguridad del hogar y adentrarnos en lo desconocido, donde nos volvemos vulnerables a virus de transmisión por aire, conexiones de Internet nefastas y todo tipo de cosas desafortunadas relacionadas con viajar. Aunque no te equivoques, todo ese caos es un regalo. Tener la oportunidad de visitar lugares diferentes y experimentar otras culturas es un privilegio que no todo el mundo puede disfrutar. Pero no todos los viajes son iguales.


      Algunas tenemos que viajar por trabajo, que no se parece en nada a unas vacaciones porque tenemos que currar, muchas veces desde el confort de una habitación de hotel en la que preferiríamos no estar. Otras veces tenemos que viajar para visitar a familiares, lo que puede convertirse en una pesadilla si no soportamos a la familia política o el pueblucho recóndito en el que habitan. Estos viajes no son vacaciones, son traslados temporales a un Marriot o a una habitación de hotel de mala muerte. Las vacaciones de verdad incluyen cócteles en la piscina, bufé libre de desayuno y servicio de lavandería. Si te pareces en algo a Miranda Hobbes, estas escapadas son pocas y espaciadas en el tiempo. El trabajo y los compromisos familiares (y nuestra economía) nos suelen privar de viajar tanto como nos gustaría. Muchas de nosotras ni siquiera se plantean pensar en vacaciones hasta no conseguir una estabilidad financiera que es posible que no llegue hasta una avanzada edad, así que aunque no estés planeando un viaje con tus amigas a Abu Dhabi en un futuro próximo, tienes que aprender las normas básicas del viajero. Nunca sabes cuándo te vas a encontrar fuera de tu zona de confort, pero está bien anticiparse para saber como combatir esa situación.


      LA DISFORIA VACACIONAL ES NORMAL. La clave para una Miranda de vacaciones es aceptar que está de vacaciones. Aunque lo hayas planeado tú misma, a veces es difícil desligarse de las presiones del día a día, si a esto le sumamos el jet lag, incluso las Mirandas más viajeras pueden sentirse descompuestas, y es normal. La ansiedad que comporta el mero hecho de no trabajar es un indicador de que necesitas unas vacaciones, coño, así que respira hondo, pídete una piña colada y trata de desconectar en la medida de tus posibilidades.
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      EL VIAJE PUEDE SER UN COÑAZO. Visitar lugares lejanos está muy bien, pero para llegar a ellos tenemos que soportar retrasos en los vuelos, humillantes desencuentros en las filas de las aduanas y todo tipo de caos en los transportes. Estar preparada para lo peor es la única manera de enfrentarse a un viaje largo. No te engañes pensando que todo va a ir como la seda. Si tu viaje transcurre sin percances, genial, pero si no, al menos no te pillará desprevenida.
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      APRENDE A HACER EL EQUIPAJE. Facturar el equipaje es cosa de Carries, si te vas de fin de semana, una maleta tendría que ser más que suficiente. Requerirá que hagas un poco de selección, pero recuerda que no existe nada más satisfactorio que saltarte las cintas de recogida de equipaje. Te ahorrarás el dinero que cuesta y evitarás unos antiestéticos rasguños en tu maleta.
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      VIAJES INTERNACIONALES (LA PARTE ABURRIDA). Está bien, que te pongan un sello en el pasaporte es muy sofisticado, pero existen una serie de detalles aburridos que tendrás que hacer de antemano. ¿Sabías que en algunos países tu pasaporte no es válido si caduca en los próximos seis meses? ¿Y que muchos países, como Australia, te exigen sacar la visa de turista aunque te vayas a quedar menos de noventa días? También hay que tener en cuenta el teléfono. Nada arruina más una vuelta de vacaciones que comprobar el dinero que te has gastado en teléfono por no fijarte en lo que costaba. Míralo antes de viajar o compra una tarjeta de prepago en el destino.
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      NO GUARDES LAS COSAS EN EL COMPARTIMENTO DEL ASIENTO. Esto no debería ni decirse, pero casi todos cometemos este error en algún momento. Si te dejas algo en un avión, lo más seguro es que no lo recuperes, así que piensa bien antes de guardar algo ahí, o ten muy presente hacer una búsqueda meticulosa antas de bajarte.


      RELÁJATE. Las Mirandas solemos ser unas enfermas del control, así que la naturaleza impredecible de un viaje podría poner en jaque nuestra paciencia. Pero eso no significa que debamos arruinar el viaje a otras personas. Enloquecer cuando perdemos un vuelo de conexión o tener ataques de pánico relacionados con nuestro trabajo no nos convierte en las mejores compañeras de viaje. Ten en cuenta que eres especialmente propensa a perder los papeles y discúlpate como corresponda.

    


    
      
        HAZ LA MALETA COMO UNA MIRANDA


        
          	Sácale las pilas al vibrador o arriésgate a que venga la brigada antibombas.


          	Coge zapatos con los que puedas caminar de verdad y asegúrate de haberlos domado antes de ponértelos.


          	Deja sitio en tu maleta para lo que puedas adquirir en el viaje o prepárate a pagar por sobrepeso en la maleta.


          	Coge siempre algo más de abrigo de como te parezca que vaya a ser el clima.


          	Las planchas de los hoteles no son de fiar. Mejor agénciate una plancha de viaje.


          	Haz una versión de viaje de tu botiquín. Ir a una farmacia en el lugar que estés puede ser divertido, pero tener a mano tampones, analgésicos y otras cosas esenciales te salvarán la vida si no te encuentras bien.


          	Hazte un Carrie y lleva un chal en el bolso. Son menos aparatosos que una manta y siempre te los puedes poner a modo de pañuelo si necesitas hacer sitio en el bolso.


          	Lleva un cargador siempre contigo. Un retraso en un vuelo es un rollo, pero si lo tienes que soportar sin un teléfono se convierte en un infierno.


          	Coge aquella cosa que estás indecisa de llevar, porque seguro que formará parte esencial en tus vacaciones. Sigue tus instintos.

        

      

    


    
      Guarda el teléfono CÓMO VIVIR COMO SI ESTUVIÉRAMOS EN 1999


      Si estás leyendo esto, ¡felicidades! Has dejado de lado el teléfono el tiempo necesario como para leer un libro o, como mínimo, una parte de un libro, que es más de lo que muchas pueden decir hoy en día. En menos de dos décadas, los teléfonos inteligentes han transformado prácticamente todo en nuestras vidas. Trabajamos de forma diferente, compramos de forma diferente y acosamos a nuestros ex de forma diferente. Aunque sea muy útil, esta forma de comunicación tan inmediata se ha vuelto adictiva. Muchas de nosotras dependemos de nuestros teléfonos con una vehemencia que antes reservábamos para las drogas o el alcohol. Cuando nos separan de nuestros dispositivos, una Miranda totalmente equilibrada se puede convertir en la perturbada Carrie en su momento álgido de la relación con Mr. Big. Hemos leído suficientes artículos de opinión como para no saber que las personas que se pasan demasiadas horas mirando la pantalla del teléfono son más propensas a la ansiedad y la depresión, de todos modos, somos incapaces de desengancharnos, aunque queramos hacerlo.


      Los smartphones se han vuelto parte esencial en nuestras vidas laborales o esa es la excusa que ponemos para justificar lo adictas que somos. Por supuesto que nos permiten contestar un email desde el asiento trasero de un Uber, pero también nos han convertido en monstruos de la creación de contenido. Una simple comida o un paseo por la playa han mutado en elaboradas sesiones de fotos y con cada «me gusta» que generan nos da un subidón de dopamina. Solo mirar el muro de cualquier extraño puede incitar celos, críticas o desdicha pura y dura. También nos distrae de lo que pasa delante de nuestras narices. Si estás más atenta al muro de un conocido que a la persona que tienes sentada en frente, ha llegado el momento de separarse del teléfono.
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      Jamás se nos ocurriría nada tan disparatado como que te comprases uno de esos móviles que se cierran con tapa, por muy guay que pareciese el que tenía Carrie color rosa. No, sacrificar Google Maps y Spotify no es una opción. Lo que sí puedes hacer es reprimir la necesidad de estar viendo cosas todo el rato y guardar el teléfono, al menos, un par de horas. Deberás integrar este momento de apagón tecnológico en tu rutina diaria, porque si no, no serás capaz de hacerlo espontáneamente. Cuando estás separada del teléfono, especialmente momentos cortos, te darás cuenta de que el mundo no se acaba si no puedes contestar un mensaje o un email al segundo. Este sencillo ejercicio hará que tu mente se centre en estar presente. Tus amigas te lo agradecerán y el camarero del restaurante no tendrá que ser testigo de como te pasas diez minutos fotografiando tu pastel de chocolate. Es un servicio público, en serio.


      Si todo falla, mira reposiciones de Sexo en Nueva York, en aquellos tiempos la BlackBerry de Miranda es tecnología punta y Stanford aún tiene que recurrir a los chats para ligar. En realidad es un milagro que esta serie existiese en la era pre redes sociales, porque si Carrie hubiese tenido la posibilidad de mirar el Instagram de Natasha, se habría quedado muerta, Charlotte sería una loca del Pinterest, Samantha tendría una relación rematadamente insana con el Tinder y Anthony sería un trol de Twitter de pleno derecho. Por suerte, no nos castigaron con esas tramas anteriores a la doble aspa. Sexo en Nueva York siempre ha sido una serie para evadirse, pero ahora, además de acompañar a esas mujeres glamurosas en sus vidas, nos sirven para escapar del peso de la tecnología.

    


    
      [image: ]Que te pongas el protector solar! … Y OTROS TRUCOS DE BELLEZA FUNDAMENTALES


      En asuntos de belleza, una Miranda siempre peca de minimalista. ¡Por el amor de Dios! Somos la razón por la que se creó Clinique. Los maquillajes excesivos pueden irles bien a otras (por ejemplo, Carrie en la temporada seis y su colorete), pero a ti te hará que parezcas una loca. Esto no quiere decir que las Mirandas no sepan sacarse partido en temas de cosmética, la mayoría de nosotras sabemos hacer al dedillo la raya del ojo, el problema radica en que un aspecto demasiado tuneado entra en conflicto con nuestra vida que no soporta las cosas sin sentido, así que cuando nos pasamos con el maquillaje, no es que nos quede chabacano, también nos resta autenticidad. Para más inri, un maquillaje maximalista requiere dedicarle demasiado tiempo. Una Charlotte se lo pasa bomba observando sus poros durante horas, pero una Miranda no tiene tiempo para tonterías. Menos es más es una filosofía que nos ahorrará muchas horas que podremos dedicar a otras actividades que sí nos gustan, como beber café, comer tartas, tener sexo y disfrutar de aparatos que funcionan con pilas.


      Ahora verás los trucos de belleza de una Miranda.
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      PIEL. Algunas personas no le prestan atención al cuidado de la piel, mientras que otras acumulan sérums de la misma manera que Aidan acumula desodorantes vacíos. Pero sin importar en qué lado te encuentres, deberías tener un desmaquillador, un tónico, un exfoliante, una crema hidratante y protector solar. Que no se te ocurra no usar protector solar, es lo más cercano a la fuente de la juventud que podemos tener.


      CEJAS. Las cejas en la era de Sexo en Nueva York eran finas, como dibujadas con un lápiz, esto te puede quedar bien o no. Por lo general, una ceja natural se aproxima más a lo que significa ser una Miranda. Depílate los pelillos rebeldes y peínatelas con una brocha de rímel limpia, después utiliza un gel con color para mantener todo en su sitio.


      LABIOS. El pintalabios es opcional, pero el protector labial no, en especial si tu piel se ve expuesta a duros inviernos. Si necesitas un poco más de vidilla, los protectores con color y los pintalabios transparentes serán tus mejores amigos. Ni te molestes con los lápices perfiladores; así no pasará nada si no tienes tiempo de retocarte.


      MEJILLAS. El colorete también es opcional, pero un pequeño toque puede sentar de maravilla a una Miranda que esté muy cansada o estresada o con carencias de vitamina C. Como siempre, menos es más. Lo que hay que conseguir es que se nos note sanas y descansadas, no como un payaso en la fiesta de cumpleaños de Brady.


      OJOS. El rímel es muy importante. No obstante existen divergencias en las preferencias tanto en las texturas como en los cepillos. Tendrás que probar rímeles asquerosos hasta que des con el que te encante. Que tengas una buena caza.

    


    
      Pelirroja se me antoja GUÍA DE MIRANDA PARA EL CABELLO


      A las Mirandas no se las jode solo en la habitación, también en la peluquería. Es verdad que a todas nos han hecho algún mal corte, pero una Miranda puede arrastrarlo durante años, si no décadas. Como las citas, encontrar el peinado perfecto incluye mucho ensayo y error. Aunque no sea tan devastador o permanente como un mal tatuaje, un corte horroroso deja sus cicatrices. Incluso cuando consigues uno que te queda bien, la transición hasta la siguiente fase de crecimiento puede estar llena de peligros. Quizá tengas la estructura de la cara ideal para un corte garçon, pero seguro que te faltan fuerzas para dejarlo crecer hasta el hombro. Si tu pelo es un constante proyecto, no te desanimes. ¡Reivindiquemos el pelo feo! Como otras de tus decisiones de las que te arrepientes, los cortes del horror nos sirven de guía para saber de dónde venimos y adónde no queremos volver. Construyen nuestro carácter y nos proporcionan material digno de Cuore del que reírnos cuando haya pasado el tiempo suficiente. Así que no te desesperes si tu peluquero farlopero, conscientemente, elige ignorar todas tus imágenes de muestra, alégrate de haber aprendido una lección nueva. Si total, solo es pelo, ya crecerá y, mientras tanto, ponte ese sombrero de pescador que te queda tan bien.
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      A todas las madres del mundo UNA ODA PARA LAS MIRANDAS QUE QUIERAN, O NO, TENER HIJOS


      Existen pocas decisiones más importantes que comenzar una familia. Algunas Mirandas saben, de forma innata, que quieren tener hijos, mientras que a otras les cuesta años de escepticismo llegar a esa conclusión, y luego hay otras a las que no nos interesa en absoluto. En un acto heroico, Miranda Hobbes decidió empezar una familia en la sala de espera de una clínica abortiva. Aunque quedarse embarazada no formaba parte de sus planes, se lanzó a la piscina y decidió criar a su bebé sola. Fue un acto muy valiente, sin mencionar que además suponía una alternativa más innovadora que la postal perfecta que enaltecen las Charlottes. Fue toda una sorpresa, pues no nos caracterizamos por tener un instinto maternal muy desarrollado. La mayoría no queremos tener hijos y, al resto, nos parece que una caja de preservativos es un regalo muy bonito para hacer en un baby shower. Pero, sin importar hacia qué lado te inclines, te adentrarás en el camino de la procreación con la misma seguridad cínica que aplicas a cualquier otra cosa. Así que adelante, multiplícate o hazte la ligadura de trompas.
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      Quieres tener hijos


      «A mí no me gustan los niños que no son míos.»


      ¡Felicidades! Vas a tener un bebé. Ya sea que este manojo de felicidad haya sido planeado o un accidente, a partir de ahora eres responsable de otro ser humano durante los próximos dieciocho años. Porque eres pragmática por naturaleza, estás perfectamente informada de lo que conlleva ser madre. Aparte de la cuestión monetaria, también están: las horas de sueño que te van a quitar y el mundo en su estado actual. No obstante, aún quieres tener un niño, aunque solo sea por el afán de contrarrestar a la cantidad de progenitores estúpidos que hay. Este es un aspecto en la vida de una Miranda en la que la lógica no cuenta. Pero aunque vayas a ser madre, no significa que tengas que comprar baberos con un cupcake bordado o que vayas a interpretar tu mejor versión del papel de Charlotte durante las próximas dos décadas. Miranda Hobbes creía que las madres pertenecían a una secta (y pertenecen) y se negaba a ser adoctrinada. Lazos, cigüeñas y pasteles de tres pisos hechos con pañales no forman parte esencial de tu experiencia, así que la cultura de mamás no te atrae lo más mínimo, no te preocupes. Eres libre de criar a tu prole como se te antoje. ¿Quién sabe? Igual terminas con una Miranda en miniatura.


      No quieres tener hijos


      «Yo estoy hasta las narices de esa gente y de sus niños, [image: ]están por todas partes!»


      ¡Felicidades! No vas a tener hijos. Has tomado una decisión importante que le da un zasca en la cara a las expectativas de la sociedad. Tienes la suficiente consciencia sobre ti, como para saber que no eres del tipo de persona que debería estar al cargo de unos niños a tiempo completo. Tal vez tienes un trabajo o una relación en la que prefieres enfocar tus energías o tal vez jamas has tenido ningún apego hacia los críos. Esto no te convierte en un monstruo, el mundo está plagado de Charlottes que no piensan en otra cosa que en ser madres. Simplemente tienes otros sueños que no incluyen sillitas de bebés, pataletas y minions. También disfrutarás de los numerosos beneficios de quedarse sin progenie, como parecer diez años más joven que tus amigas o no destrozar tu comedor con un surtido de juguetes de colores llamativos. También ahorrarás miles de euros y el medio ambiente te dará las gracias. Lo último que necesita este mundo hiperpoblado es otro pequeño consumidor. No procrear puede incrementar el riesgo de morir sola y ser devorada por tu gato, pero es un pequeño precio a pagar por una vida disfrutada baja nuestras normas.

    


    
      Sé generosa, coño PORQUE LA INDIFERENCIA ESTÁ MUY PASADA DE MODA


      El altruismo parece ser algo opcional, pero, en realidad, es un componente necesario para una existencia sana y equilibrada. Si eres alguien con unas fuertes creencias o que se da cuenta de las injusticias que hay en el mundo, es tu obligación actuar y respaldar esas ideas. Tomar decisiones que beneficien a otras personas que no seas tú, no solo hacen que el mundo sea mejor, sino que te proporciona un chute de felicidad, pues la verdadera euforia no está al alcance de aquellos cuya vida no funciona de acuerdo a sus valores fundamentales. Nadie te dirá esto, pero la apatía no es solo destructiva para la sociedad en general, es autodestructiva. Una existencia narcisista irá robando tu integridad y tu amor propio, más o menos igual que tener un rollo con un ex que está casado. Así que si tienes un vacío que no puedes llenar con sexo, compras o cosmopolitans, es momento de plantearse el ser generosa con el mundo de una puta vez.


      Todas las personas tienen un don único que puede ser utilizado para el bien mayor. Charlotte utilizó su conocimiento superior en arte moderno para ofrecerse como guía en el MoMA. Samantha utilizó su talento como relaciones públicas para organizar una gala benéfica para la investigación contra el cáncer. Carrie utilizó su escritura para que mujeres solteras y desencantadas encontrasen consuelo en su columna. Aunque nos guste pensar que Miranda aceptó algún caso pro bono, su disposición a frotarle con la esponja a la madre de Steve, en la bañera, probó que era capaz de actuar más allá de sus propios intereses. El acto desinteresado de Miranda también sirve como recordatorio de que algunas veces la mejor forma de dar es ofrecer tu ayuda a la gente que tienes más cerca. Donar dinero o pasar tiempo en una ONG está bien, pero los pequeños detalles también son importantes. La caridad puede tener muchas formas, así que no sientas la presión de ponerte en el nivel de alimentar a los vagabundos de buenas a primeras.

    


    
      LO QUE DEBERÍAMOS HABER APRENDIDO EN ESTE CAPÍTULO


      
        	Apártate del smartphone.


        	Tener hijos es algo opcional, pero el protector solar, no.


        	Los días malos te hacen más fuerte.


        	Reivindica el Cosmopolitan.


        	Altruismo es cuidar de ti misma.


        	No comas sano todos los días.


        	La clave para hacer ejercicio es no odiarlo.


        	La espiritualidad no es solo para las Charlottes.


        	La felicidad es responsabilidad tuya.


        	Tus verdaderas almas gemelas son tus amigas.
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      Hola, Miranda, ¿estás? Soy yo, Carrie


      Mientras estaba pensando, tumbada boca abajo, enfundada en unas medias con piedras incrustadas, no podía hacer otra cosa que preguntarme: ¿es tan importante ser una it girl? Ser fotografiada con los modelitos que tocan en las fiestas que tocan es muy divertido y tal, pero, ¿tiene más valor tener una vida envidiable o una estable? Odio admitirlo, pero siempre he tratado de evitar el pragmatismo de Miranda. Si en alguna ocasión no hubiese llegado al tope de la tarjeta de crédito, ahora no tendría la impresionante colección de bolsos Dior que guardo en mi armario. Pero después de años perdidos persiguiendo la felicidad en hombres inalcanzables y en botines de Chloé, mi moral (y mi VISA) estaban bajo mínimos históricos. De repente, pensé: ¿será que mi amiga de pelo color fuego tuvo siempre la razón? Las satisfacciones tardías son un rollo, pero poniendo el apartamento de Miranda como ejemplo, tienen su recompensa. Siendo una it girl como yo, que ya tiene una edad, sin ningunas ganas de tirarse por el balcón, quizá ha llegado el momento de evolucionar. Cambiar no es fácil, pero una adulta que guarda zapatos en el horno tampoco es muy normal. Para poder sobrevivir, hay que salirse de la zona de confort, incluso si ello significa arriesgarse a sobrepasar la calle Veintitrés. No sabré qué depara el futuro, pero lo que puedo hacer hoy es empezar a tomar mejores decisiones. Así que en temas de preservación del individuo, ¿no deberíamos todas ser Miranda?


      [image: ]

    

  


  
    EPÍLOGO Cómo

    saber

    cuándo

    es

    suficiente


    Tal vez no tengas jamás un armario como el de Carrie ni un matrimonio perfecto como el de Charlotte ni el trabajo glamuroso de Samantha, pero en este mismo instante tienes más que suficiente. Nuestra cultura obsesionada con el estatus social nos obliga a desear cosas que no podemos tener, para compararnos con esas personas que jamás podremos llegar a ser. Nos autoconvencemos de que nuestros problemas se disiparán si estamos en una relación o tenemos aquel bolso de Gucci. Pero no existen suficientes bienes materiales que puedan satisfacer a alguien que siempre quiere más.


    Las Mirandas solemos cometer el grave error de fusionar nuestras esperanzas y ambiciones con lo que somos como personas. Nos identificamos con nuestros objetivos y sufrimos cuando las cosas no salen como las habíamos planeado. Muchas de nosotras pensamos que, en nuestra vida, nos hemos quedado atrás, y que jamás nos sentiremos enteramente llenas hasta que no consigamos cumplir todo lo que nos habíamos propuesto, incluso las que tienen más éxito les reconcome un sentimiento de inquietud. ¿Por qué? Porque nuestras ansias son insaciables. Cuando tachamos algo de la lista de quehaceres, sentimos un breve alivio que da paso, inmediatamente, a un deseo de cosas nuevas. Si consiguiese el ascenso o ese apartamento construido antes de la guerra, lograría relajarme. Las que salimos perdiendo somos nosotras, este círculo vicioso nunca se cierra, así que si un día te ves en el Hôtel Plaza Athénée con tu Versace de alta costura y ni eso borra tu desdicha, ha llegado el momento de volver a evaluar tus prioridades.


    La felicidad plena depende de nuestra habilidad para portarse bien, tanto con los otros como con nostras mismas. No es que sea muy sexi, pero es verdad. Hacer las paces con nuestros defectos y tratarnos con el mismo respeto con el que tratamos a nuestras amistades más íntimas es el único camino hacia la plenitud. Aun así, el amor hacia una misma no es tarea fácil para una Miranda. No pasa un día que no nos obsesionemos por algo que nos falta, ya sea una relación, un trabajo bien pagado o las abdominales de Sarah Jessica Parker. Pero solo porque hemos estado ofuscadas con pensamientos negativos en el pasado, no significa que estemos condenadas a arrastrarlos por el resto de nuestros días. Simplemente, ser conscientes de los pensamientos en el momento que aparecen es el primer paso para erradicarlos. Muchas de nosotras vivimos bajo la impresión de que la voz que escuchamos en nuestro cerebro nos habla de la verdad absoluta. Lo que nos dice, lo creemos a pies juntillas, pero, ¿hace falta recordarte que esta es la misma capulla que te hizo comprar un gorra de béisbol en 2004? Esto es el claro ejemplo de que es posible que alguna vez se equivoque.


    Reinventarse no va de triunfar según las condiciones de un tercero. Va de saber quién eres y progresar de acuerdo a tus limitaciones. Una Miranda jamás podrá convertirse en una Carrie, ni aunque se compre cien floripondios gigantes. Si, en realidad, buscas ser feliz, tienes que empezar a pensar que te bastas y te sobras. Tu capacidad para quererte no puede depender de un futuro incierto en el que eres rica, estás casada y pesas diez kilos menos. Puede que lleves un corte feo, la tarjeta de crédito a punto de petar o una maravillosa ortodoncia, pero eso no debería privarte de disfrutar de la relación más excitante, compleja y trascendental de todas: la que tienes contigo misma. La próxima vez que salpiques un postre con lavavajillas, ten un poco de compasión. Eres una Miranda, hay humillaciones que son inevitables, y si tienes a alguien que te ingrese en la clínica de Betty Crocker, sin reproches, pues mira tú qué bien.
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